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רשימ ה פו ן נדלדע ר 


א ט דא ס אי ז געװע ן אונזע ר שטעט ל 
גײענדי ק פו ן בית־המדרש . פו ן יעק ב שטײנברג . 
דע ר װע ג צו ם ״שלאס״ . 
ד י דאברזשינע ר שול . 
ד י חופ ה — אפ ן װע ג צ ו דע ר שול . 
א מאר ק — טא ג אי ן שטעטל . 
הר ב ר ׳ יהוד ה לײ ב זאנאבענ ד זצ״ל . 
מײ ן פאטע ר או ן מוטע ר ז״ל . 
הינד ה דבור ה בלושטײ ן ז״ל . 
עטילי ע ד י לעקע ך בעקער ן ז״ל . 
שמעונ׳ל ע גאטלי ב ז״ל . 
חורבו ת פו ן דע ר שול . 
נאצי ס פארטרײב ן ד י איד ן פו ן שטעטל . 
ד י ערשט ע מצב ה אפ ן קב ר פו ן שלמ ה הארטברו ט ז״ל . 



. . . א ט דא ם אי ז געװע ן אונזע ר שטעט ל 




דע ר פנק ס 


יעד ע אידיש ע קהיל ה הא ט געהא ט א פנקס . 

ד א זײנע ן געװע ן פארשריב ן אל ע װיכטיק ע געשעעניש ן — צע ר או ן פרייד , אי ן 
אידיש ן לעב ן פו ן שטא ט אדע ר שטעטל . או ן כאט ש דע ר פנק ס הא ט ני ט געהער ט צ ו 
ד י ספרי־קודש , אי ז ע ר אפגעהיט ן געװארן , ע ל פ י רו ב בא ם פרנ ס אדע ר גבאי , 
אל ם נכס־ציבורי , או ן פלעג ט איבערגײ ן פו ן דו ר צ ו דור . 

או ן ני ט בלוי ז ד י געשעעניש ן האב ן ז ײ פאראײביקט , אונזער ע טאטע ס או ן 
זײדעס , נא ר זײע ר אר ט לעבן , אי ן שטו ב או ן אי ן גאס . זײער ע װאכעדיק ע או ן 
שבת׳דיק ע טע ג או ן מעשים . או ן זיכע ר זײנע ן ז ײ געװע ן א ז אז ױ װעל ן לעב ן זײער ע 
קינדע ר או ן קינדס־קינדער . 

א ף תמי ד — 

אי ז אבע ר געקומע ן דע ר מבול . הא ט דערטראנק ן אי ן בלו ט ד י אידן , דע ם 
אידיש ן לעב ן או ן — דע ם פנקס . 

אלע ס — אחו ץ ד י זכרונו ת פו ן ד י װא ס זײנע ן געבליבן . 

זאל ן א ט ד י ״בלעטלעך ״ זײ ן א טײ ל פו ן ד י זכרונו ת װעג ן אונזער ע פארפײניקט ע 
עלטער ן או ן קרובים . זא ל דא ס זײ ן א היל ף פאר ן קומענדע ן נביא־מקונן , װע ן ע ר 
װע ט שרײב ן װעג ן ״חורב ן יהדו ת פולין״ . זא ל ני ט אפגעמעק ט װער ן דע ר זכ ר פו ן 
ק״ ק דאברזשין־גאלו ב בא ם טײ ך דרעװענץ . 
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...א ט דא ס אי ז געווע ן אונזע ר שטעט ל 


אונזע ר שטעט ל 


א קלײ ן שטעט ל בא ם סאמ ע רוסיש־דײטש ן גרעני ץ װא ס בלוי ז א שמאלע ר טײ ך 
הא ט אפגעטײלט , ני ט בלוי ז צװי י אימפעריע ם נא ר ממ ש צוױ י װעלטן . א לאנג ע גאס , 
אויסגעזעצ ט מי ט פראסט ע •שטיינע ר הא ט זי ך געצויג ן פו ן ריפינע ר שאסי י בי ז צו ם 
סאמ ע גרעניץ . א ף בײד ע זײט ן גא ם — הײזלאך , קלײנע , דורות׳דיק ע הײזלא ך מי ט 
דורות׳דיק ע איד ן אי ן זײ.. . 

געװע ן נא ך עטלאכ ע זײטיק ע געסלאך . דע ם חזנ׳ ס גאס , דע ם אפטײקער׳ס , דע ר 
מאר ק מיט ן קלויסטער , ד י ״גאלדענ ע גאס ״ או ן דא ס קאזע־געסל . נא ר א ט ד י אל ע 
האב ן אויסגעזע ן װ י בלוי ז א ף צ ו ״באדינען ״ ד י לאנג ע גאס . בלוי ז ד י ״גאלדענע ״ 
הא ט געפרױו ט זי ך פארמעסט ן מי ט דע ר ״לאנגער״ . ד א זײנע ן געװע ן ד י קלײט ן 
או ן בעלי־מלאכות , ד א אי ז געװע ן דע ר צענטע ר פו ן האנדל , ממ ש װ י אי ן ״ א גרויסע ר 
שטאט״.. . 

פו ן דע ר צװײטע ר זײ ט ״לאנגער״־גא ס אי ז געװע ן א גרויסער , זאמדיגע ר פלא ץ 
װא ס מע ן הא ט קוי ם געקאנ ט אנרופ ן גאס . אוי ב א ף יענע ר זײ ט אי ז געװע ן קמח , אי ז 
ד א געװע ן כול ו תורה . ד א אי ז געשטאנע ן ד י שול , דע ר בית־המדרש , חסידיש ע 
שטיבלא ך או ן דע ר רו ב ״חדרים ״ פו ן װאנע ן סהא ט זי ך געטראג ן דע ר זאפטיקע ר 
ניגו ן פו ן תינוקו ת בי ת רב ן או ן הא ט אײנגעװיג ט ד י גא ס או ן ד י הײזלאך . אמא ל 
אי ז דא ס געװע ן דא ס שטעטל . מע ר האב ן איד ן ני ט געדארפט . ד א געבוירן , ד א 
געהאדעװע ט קינדע ר או ן פו ן דאנע ן הא ט א זאמדיקע ר װע ג געפיר ט צו ם סו ף — צו ם 
בי ת הקברות . 

באל ד אונטע ר דע ר שול , אי ן טא ל הא ט זי ך געשלענגעל ט ד י דרעװענץ , דע ר 
טײ ך װא ס קײנע ר פו ן אונ ז הא ט ני ט געװאוס ט פו ן װאנע ן ע ר קומ ט או ן װאהי ן 
ע ר גײט . אפט , אי ם זומע ר פלעג ן פארבײשװימע ן ״טראטװעס ״ (פליטן) , א לאנג ע 
ר ײ פו ן צונויפ־געבונדענ ע בױמער־שטאמען . װידע ר הא ט קײנע ר ני ט געװאוס ט פו ן 
װאנע ן ז ײ קומע ן או ן װאהי ן ז ײ פיר ן ד י האלץ . עלטער ע איד ן האב ן געזאג ט א ז 
דא ס פיר ט מע ן פו ן ד י פאליעסע ר װעלדע ר מי ט דע ר װײס ל (װיסלא ) בי ז דע ר 
דײטשע ר שטא ט דאנציק . א ף ד י ״טראטװעס ״ פלעג ן ד י שװימע ר מיטנעמע ן זייער ע 
פרויע ן או ן קינדער , בויע ן קלײנע , הילצערנ ע הײזלא ך או ן װאכן־לאנ ג פיר ן 
״באלעבאטישקײט ״ אפ ן װאסער . פארבײ־שװימענדי ק א ישו ב פלעג ן זיי , איבערהויפ ט 
ד י קינדער , שרײע ן או ן פאכ ן מי ט ד י העגט . מי ר פלעג ן ארויסלױפ ן פו ן חד ר או ן 
ענטפערן , באגלײטענדי ק ד י שװימע ר מי ט בענקשאפ ט צ ו דע ר װײטע ר װעלט.. . 
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זומע ר פלעג ן בא ם ברע ג טײ ה אונזער ע מאמעם , שװענק ן אר ן ״גלײכן ״ ד י 
װע ש (אויסלײג ן אפ ן גראז , װא ו טריקנדי ק א ף דע ר זו ן פלעג ט ד י װע ש װער ן װײ ס 
או ן װײסער... ) או ן מי ר קינדע ר זײנע ן מי ט פרײ ד ארײנגעשפרונג ן אי ן װאסע ר או ן 
געשװאומע ן ביז ן מיט ן טײ ך װא ס אי ז געװע ן אנגענומע ן אל ס װאסער־גרעני ץ צװיש ן 
בײד ע לענדער . 

אבע ר כמע ט יעד ן פרילינג , װע ן דא ס אײ ז פו ן טײ ך הא ט גענומע ן צוגײ ן פלעג ט 
טרעפ ן דע ר אומגליק.. . דע ר טײ ך הא ט ״גענומע ן זײ ן קרבן״.. . 

צװ ײ מא ל א װאך , דינסטי ק או ן פרייטיק , פלעג ן פויערי ם או ן פויערטע ס פו ן 
ד י ארומיק ע דערפע ר קומע ן אפ ן ״טארג ״ (מארק־טאג) , ברענגע ן שפײז־פראדוקט ן 
או ן אײנקויפ ן צורי ק אהײ ם פארשידענ ע סזזורות . אי ן אזאלכ ע טע ג פלעג ן איד ן 
אויפשטײ ן פרי , ארײנכאפ ן דע ם ״ערשט ן מנין ״ או ן שנע ל אװע ק אפ ן מאר ק װא ס 
הא ט געשװיבל ט מי ט קוני ם אי ן קאלירט ע קלײדע ר או ן טיכלאך . איד ן האב ן גערעד ט 

״גױאיש״ , ארויפגעצויגן , אראפגעצויג ן א רעקל.. . סאי ז געװע ן פרנסה . אזו י 

טא ג טעגלא ך א גאנצ ע װא ך 

אנדער ש פלעג ט דא ס שטעט ל אויסזע ן שב ת או ן ױם־טוב . פרײטי ק פארנאכ ט 
אדע ר ער ב ױם־טו ב פלעג ן זי ך פארמאכ ן ד י קלײטן . ד י סוחריש ע גאס ן פלעג ן װער ן 
רײ ן פו ן מענטשן . פלעג ט דורכלויפ ן א פארשפעטיקטער , פלעג ט ע ר זי ך שעמען , פיל ן 
שולדיק.. . דור ך ד י פענצטע ר פלעג ן ארויסלייכט ן שבת־ליכ ט או ן מאמע ס טרערן.. . 

איצ ט הא ט דע ר ״גרויסע ר זאמדיקע ר פלאץ׳ / ד י שול־גאס , זי ך אנגעטא ן 
ױם־טוב׳דיק . שורות־לאנגע , מענער , פרויע ן או ן קינדער , אי ן רײנ ע שבת׳דיק ע 
קלײדער , אויסגעטא ן פו ן װאכעדיק ע דאגות , האב ן זי ך געצויג ן צ ו דע ר שול , בי ת 
המדר ש או ן ״שטיבלאך״ . דע ם חזנ׳ ס לכ ו דוד י ניגו ן הא ט זי ך װ י א װײסע ר רוי ך 
געשלענגל ט ארוי ף צ ו ד י הימלען.. . 

שטי ל או ן פרידלא ך אי ז געלעג ן דא ס שטעטל . װ י עפע ס א רי ז װאל ט ע ס ד א 
אװעקגעלײג ט או ן פארגעסן.. . אלע ס הא ט געדרעמלט . ד י מענטשן , ד י הײזער , ד י 
שטײנע ר אפ ן גא ם 

שב ת פארנאכט , אי ן ד י שטיבלא ך פראװ ן חסידי ם ״שלש־סעודות״ . װאש ן ד י 
הענט , נעמע ן א ״מוצא ״ מי ט א שטיק ל הערינג , פארציע ן מי ט דבקו ת דע ם רבינ ס 
ניגון . ד י לעצט ע שטראל ן פו ן דע ר שבת׳דיקע ר זו ן פאל ן א ף ד י שויב ן — דע ר 
ליבע ר שבת־קוד ש גײ ט אװע ק 

אי ן גאס , ארוי ס צו ם ריפינע ר שאס ײ שפאציר ן פארלאך . ױנג ע או ן אלטע , 
מענע ר אי ן אטלאסענ ע קאפאטעם , פארלײג ט ד י הענ ט אפ ן רוקן , גײע ן שװײגעדיק ע 
פאראויס . פרויע ן אי ן ״טערקישע ״ שטער ן טיכלאך , נא ך זײ . איד ן שװײגן , װיל ן ני ט 
מחל ל זײ ן ד י שבת׳דיק ע פרידלאכקײט . 

בי ז מע ן זע ט שוי ן שטערן.. . 
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טאטע ס גייע ן דאװנע ן או ן מאמע ס — אהײם , זאג ן : גא ט פו ן אברהם.. . 

װיפי ל איד ן סזײנע ן געװע ן אי ן דאברזשי ן ו — װע ר צײל ט דא ס אידן . דע ר 
עיק ר — אידישקײ ט אי ז געװע ן אםך . ״אידן , בני־רחמנים׳דיקע ״ אידישקײט . גענו ג 
געװע ן צ ו בלעטער ן ד י פארמע ט געל ע בלעטע ר פו ן ״פנקס ״ מע ן זא ל לעז ן ד י 300 ־ 
יאריק ע געשיכט ע פו ן אונזער ע טאטעס , זײדע ס או ן עלטער־זײדעס . 

דאר ט זײנע ן געװע ן פארשריב ן אל ע בתי־אב , אל ע װיכטיק ע געשעעניש ן פו ן 
שטא ט או ן קהילה . װע ן מע ן הא ט אויפגענומע ן א רב , א חז ן אדע ר שוחט . װע ן מע ן 
הא ט פאריכ ט ד י שול , אדער , ד י מקוה . אל ם ״קאלענדאר׳ / פארשטײ ט זיך , האב ן 
װידע ר געדינ ט װיכטיק ע געשעעניש ן װי : ד י גרויס ע שרפה , ד י חתונ ה אפ ן בית ־ 
הקברו ת אדע ר װע ן דע ר טײ ד אי ז איבערגעגאנגע ן או ן אװעקגעשװענק ט ד י מקוה.. . 

יעד ע ״חברה ״ הא ט געהא ט אי ר אײגענע ם פנק ם או ן תקנות . הכנסת־כלה , ביקו ר 
חולים , חבר ה קדיש ה וכדומה . 

— ״יעדע ר חב ר מו ז במש ך דע ם זומע ר אײנשטעל ן א גרויס ן באלא ן מי ט קארש ן 
אדע ר מאלינע־זאפ ט פא ר חולי ם — מע ן זא ל ע ס ני ט דארפן ״ — (פנק ס — בקו ר 
חולים) . 

פלעג ט נפט ר װער ן א איד , ל״ע , פלעג ט מע ן אי ן קהילה־פנקס , ארו ם זײ ן נאמע ן 
מאכ ן א שװאר ץ קעסטעל ע או ן צושרייב ן : נאס ף לאבות ױ — 

צ ו זײנע ן געװע ן גוײ ם אי ן שטעטל . אװדאי , נא ר ז ײ האב ן זי ך ני ט אנגעזען . 

ז ײ האב ן ארומגערינגל ט דא ס שטעט ל מי ט תבואה־פעלדע ר או ן הײזלאך , הויפ ן או ן 
שטאלן . א ף ד י פלויט ן האב ן געהאנגע ן מילך־קאנען . ד א או ן דאר ט הא ט געביל ן 
א הונ ט או ן אנגעזאג ט א ז דא ס אי ז ני ט קײ ן אידיש ע שטוב . 

בלוי ז זונטי ק אדע ר א ״חגא ״ פלעג ט דא ס קלינגע ן פו ן קלויסטע ר זי ך צעטראג ן 
איבער ן געגנ ט ארום . איד ן פלעג ן מי ט חש ד ארויםקוק ן װ י ע ס ציע ן זי ך מאם ן 
״גלויביקע ״ פו ן שטא ט או ן דערפע ר ארום . ד א או ן דאר ט פלעג ט א פויע ר זי ך 
ארײנכאפ ן אי ן א האלב־אפענע ר אידישע ר קלײ ט או ן גיב ן ״עפע ם צ ו לײזן ״ — 

ד א או ן דאר ט פלעג ט א שיכור׳ע ר גו י זי ך צעשרײע ן אדע ר צעזינגע ן אפ ן קול , 
פלעג ט מע ן שוי ן ד י האלב־אפענ ע קלײ ט פארמאכ ן איגגאנצן.. . 

ערש ט פארנאכ ט װע ן דע ר ״המון ״ אי ז אװע ק צורי ק א הײם , האב ן איד ן פרײע ר 
אפגעאטעמ ט או ן צוריקגעגאנגע ן צ ו זײע ר טאג־טעגלאכ ן שפאן . איד ן באזונדער , 
גוײ ם באזונדער . א ן ליב ע א ן שנאה . דו ר נא ך דו ר הא ט דע ר לעב ן געפלאס ן װ י 
דע ר טײ ך אי ן טא ל װא ס קײנע ר הא ט ני ט געװאוס ט װא ו ע ס הא ט זי ך אנגעהויב ן או ן 
װאוהי ן ע ם צי ט זיך.. . ביז.. . בי ז סאי ז געקומע ן ד י גרויס ע פארפלײצונג , דע ר מבול , 
או ן הא ט פארשװענק ט אלע ס או ן אלעמע ן — א ף תמיד . 
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גײענדי ק פו ן בית־המדר ש 


פו ן יעק ב שטינהאר ט 


מי ט דע ר פריינטליכע ר דערלויבני ש פו ן מיסע ס מיל י לו י 

רעדאקטאר ן פו ן ״דזואי ש אפערס׳ / יאהנעסבורג , סאוט־אפריק א 



גאלו ב 


א ף דע ר צװײטע ר זײ ט טײ ך אי ז געװע ן ג א ל ו ב . 

בי ז דע ם 1 ־ט ן אוגוס ט 1914 , זײנע ן דאברזשי ן או ן גאלו ב געװע ן צװ ײ באזונ ־ 
דער ע שטע ט או ן באלאנג ט צ ו צװ ײ באזונדער ע לענדער . 

בא ם ״טויער ״ זײנע ן געשטאנע ן רוסיש ע סאלדאט ן אי ן לאנגע , ברוינ ע מאנטלע ן 
מי ט הויכ ע פוטערנ ע ״פאפאכעס״ . מע ן פלעג ט דערצײל ן א ז ז ײ זײנע ן װילד ע 
מענטשן , רײט ן א ף װילד ע פער ד אי ן ד י װײט ע סיביריש ע סטעפעס . אפיל ו דע ר 
דײטשע ר ״זשאנדארם ״ פו ן צװײט ן זײ ט ברי ק פלעג ט אויסמײד ן צוגײ ן נאענט.. . 

אוי ב דאברזשי ן אי ז געװע ן א קלײ ן שטעטל , אי ז גאלו ב געװע ן נא ך קלענער . 

ממ ש א פיצעלע . ארונדיקע ר מארק־פלא ץ מי ט עטלאכ ע זײטיק ע געסלאך , ארומ ־ 
גערינגעל ט מי ט הויכ ע בערג . דע ר מאר ק אי ז געװע ן מע ר ענלא ך א ף א שטאטיש ן 
גארט ן װ י א ף א צענטע ר פו ן מסחר . ארו ם או ן ארו ם זײנע ן געװע ן געשעפט ן מי ט 
גרויסע , רײ ך דעקארירט ע פענצטער . כמע ט ב א יעדע ר הוי ז זײנע ן געװע ן בױמע ר 
או ן בלומען . 

א ף אײנע ם פו ן ד י בער ג אי ז געשטאנע ן דע ר ״שלאס ״ א ן אלט ע פעסטונ ג װא ס 
אי ז געװע ן אײנגעהיל ט אי ן היסטארי ע או ן לעגענדע . געזאג ט הא ט מע ן א ז א ט דע ם 
״שלאס״־גאלאו , או ן במיל א אױ ך דא ס שטעט ל גאלוב , הא ט אי ן 13 -ט ן יארהונדער ט 
געבוי ט דע ר ״דײטשע ר ריטער־ארדן ״ (צלבנים ) אל ס גרענע ץ פעסטונ ג קעג ן ד י 
סלאװן . אונזער ע לערע ר פלעג ן אונ ז אפ ט נעמע ן אי ן ״שלאס״ , װעלכע ר הא ט ד י 
לעצט ע יאר ן געדינ ט אל ס מוזעאום , אונ ז געװיז ן ד י געהיימ ע טונעל ן או ן ד י פארשי ־ 
דענ ע כלי־זי ן מי ט װעלכ ע ד י ״ריטער ״ האב ן זי ך באנוצ ט װעלענדי ק ״באפרײען ״ 
דא ס ״הײליק ע לאנד״ . צװיש ן ד י בער ג הא ט א װעג , אויסגעזעצ ט פו ן בײד ע זײט ן מי ט 
בוימער , געפיר ט צ ו דע ר באן־סטאנצי ע װא ו צװ ײ מא ל א טא ג פלעג ט פארבײגײ ן ד י 
בא ן װא ס הא ט פארבונד ן א ט דע ם פארװארפענע ם װינק ל מי ט דע ר גרויםע ר דײטש ־ 
לאנד , טורון , בערלי ן או ן לײפציג . צװ ײ מא ל א טא ג פלעג ט עריך , דע ר קוטשע ר 
פו ן ״אדלער־האטעל״ , ארויםפאר ן מי ט זײ ן קארעט ע צ ו דע ר באן , אפנעמע ן ד י געסט . 
עפי׳רוב , פארשטיי ט זיך , פלעג ט ע ר צורי ק פאר ן — לײדיק . 

געװע ן אוי ך איד ן אי ן גאלוב . געװע ן אפיל ו א אידיש ע קהילה . װע ן ז ײ האב ן 
זי ך אנגעהויב ן ד א באזעצן , אי ז שװע ר צ ו זאגן . לוי ט פארצײכנונגע ן אי ן דע ר 
אידישע ר געמײנדע , האב ן ד י איד ן אי ן גאלו ב אי ן יא ר 1807 , װע ן דע ר געגנ ט הא ט 
באלאנג ט צו ם ״װארשאװע ר פירסטענטום׳ / באקומע ן גלײכ ע בירגער־רעכט , װעלכ ע 
בלײב ן ב א ז ײ אוי ך נא ך דע ר צעטײלונ ג פו ן פוילן , װע ן ״פאמארזשע ״ גײ ט װידע ר 
איבע ר צ ו ד י ״פרויסן״ . אי ן 1845 באקומע ן ז ײ פאמיליע־נעמען , או ן אזו י װ י דע ר רו ב 
פו ן ז ײ שטאמע ן פו ן כהני ם או ן לװײ ם — װער ן ז ײ קאהן , לעװ י או ן לעװין . 

אי ן 1880 לעב ן אי ן גאלו ב 592 איד ן צװיש ן א באפעלקערונ ג פו ן 2893 . אי ן 
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״המגיד ״ 1879 באקלאגט , אײנע ר יהוד ה במ״ א הײמאנן , דע ם דארטיק ן פאר ־ 
שטארבענע ם ר ב ר ׳ ברו ך ראזענפעל ד ז״ל , ״װעלכע ר הא ט געלערנ ט תור ה בא ם 
בארימט ן ר ׳ עקיב א אײגע ר ז״ ל או ן הא ט אוי ך געזאמל ט געל ט פא ר ארימ ע איד ן 
אי ן ארץ־ישראל ״ — 

װ י סזע ט אוי ס אי ז דא ס געװע ן ד י ״תקופת־הזוהר ״ פו ן דע ר גאלובע ר אידישע ר 
קהילה . פו ן דא ן א ן הויב ט זי ך א ן ד י ירידה . איד ן פארלאז ן גאלו ב או ן גײע ן איבע ר אי ן 
ד י גרויס ע דײטש ע שטעט , בעיק ר צולי ב מאנג ל אי ן העכערע ר בילדונ ג פא ר ד י 
קינדער . 

אי ן 1913 געפינע ן מי ר אי ן גאלוב , צװיש ן א באפעלקערונ ג פו ן 3063 בלוי ז 248 
איד ן — מי ט זײע ר װײני ק אידישקײט . 

אי ן טאג־טעגלאכ ן לעב ן אונטערשײד ן ז ײ זי ך װײני ק פו ן דע ר ניט־אידישע ר 
באפעלקערונג . ״דײטשן ״ — לכ ל דבר . בלוי ז עטלאכ ע מא ל אי ן יא ר עפנ ט מע ן ד י 
סינאגאגע . אל ע איבריק ע רעליגיעז ע פונקציע ס פיר ט פא ר ז ײ אוי ס דע ר ״ראבינער ״ 
אורבאך , א פרו ש װא ס קײנע ר הא ט ני ט געװאוס ט פו ן װאנע ן ע ר אי ז געקומען , הא ט 
געלעב ט אי ן בית־המדר ש או ן באקומע ן קיצב ה פו ן דע ר קהילה . 

כאט ש דאברזשי ן אי ז געװע ן אזו י נאענ ט או ן הא ט געהאט , אי ן פארגלײ ך צ ו 
גאלוב , א גרויס ע אידישע , עכ ט אידיש ע באפעלקערונ ג פלעג ט מע ן ארײנגײ ן בלוי ז 
צולי ב מסחר . ערש ט בא ם סו ף פו ן דע ר ערשטע ר װעלט־מלחמה , װע ן דע ר גאנצע ר 
געגנ ט ״פאמארזשע ״ אי ז צורי ק איבערגעגאנגע ן צ ו פױלן , באזעצ ן זי ך אי ן גאלו ב אס ך 
איד ן פו ן דאברזשי ן או ן ארומיק ע פוליש ע שטעטלאך . םװער ן פארװישט , ני ט בלוי ז 
ד י שטאאטליכ ע גרעניצ ן נא ר אוי ך ד י באגריפ ן ״יהודים ״ או ן ״אסט־ױדן״ . פו ן ד י 
אריגינעל ע גאלובע ר איד ן בלײב ן סך־הכ ל א צע ן משפחות . אל ע איבריק ע באנוצ ן 
זי ך מיט ן געזע ץ פו ן ״אפציע ״ או ן צעפאר ן זי ך איבע ר ד י דייטש ע שטעט . דא ס אידיש ע 
לעב ן ד א נעמ ט א ן ד י זעלב ע פארמע ן װא ס אי ן ד י אנדער ע שטעטלא ך אי ן פוילן , 
צוזאמע ן מיט ן טראגיש ן גור ל פו ן גאנצ ן פױליש ן אידענטום . 



היםטאריש ע נאטיצ ן 


װײגיק , זײע ר װײני ק רײן־היסטאריש ן מאטעריא ל אי ז אונ ז געלונגע ן אויפצוזאמלען . 
מי ר װײס ן בלױ ז א ז דאברזשי ן או ן דע ר געגנ ט ארום , א ט הא ט ע ר געהײס ן ״זשעמי א 
דאברזשינסקא ״ או ן א ט ״װעסט־פרױסן ״ אמא ל ״פאװיא ט ריפינםקי ״ או ן צו ם םו ף 
״ריפינסק י אויעזד ״ — א זא ך װא ס װײז ט א ף ד י פאליטיש ע גלגילי ם װא ס דע ר געגנ ט 
אי ז דורכגעגאנגען . כמע ט נא ך יעדע ר מלחמה , צעטײלונ ג או ן ״טראקטאט״ , פלעג ט 
ע ר איבערגײ ן פו ן האנ ט צ ו האנט , צװיש ן דײטשלאנד , רוםלאנ ד או ן פוילן . 

זײענדי ק כמע ט תמי ד א גרעניץ־ליני ע ( 21 וױארס ט ארום ) זײנע ן מי ר געװע ן 
א מי ן ״אפגעשלאסענע ר ראיאן ״ או ן פו ן דאנען , קא ן זײן , אי ז דע ר מאנג ל אי ן 
היסטארישע ר אינפארמאציע . 

אײנס , פו ן ד י חשובסט ע ״דאקומענטן ״ אי ז דע ר ״ 001211 $3 ס 1 ו 1 ס 5 ״ געבוי ט אי ן 
13 ט ן יאר־הונדער ט א ף אײנע ם פו ן ד י העכסט ע בער ג אי ן גאלו ב דורכ ן ז 6 ז 1 ס 61113 ס ״ 
תסגזמ ס ד י פרײםיש ע באראנע ן װעלכע , אונטע ר ד י מאםק ע פו ן ״קרײצ ־ 

ריטער ״ האב ן אײגענטלא ך געהא ט בלוי ז דע ם צי ל צ ו פערכאפ ן או ן קאלאניזיר ן דע ם 
מזר ח (״מ $16 ס 1 ?ס 3 ת ^מסזס״) , או ן זענע ן אזו י ארו ם דערגאנגע ן בי ז צו ם באלטיקום . 

דע ר ״שלאס ״ אי ז אי ן אל ע צײט ן אפגעהיט ן געװארן , ני ט בלוי ז אל ם היסטאריש ע 
איבערבלײבונג , נא ר בעיק ר אל ם סטראטעגיש ע פאזיציע . פו ן ד י קעלער ן אי ן ״שלאס ״ 
האב ן טונעל ן געפיר ט צ ו דע ר באפעסטיקטע ר שטא ט טארון . נא ך אי ן דע ר ערשטע ר 
װעלט־מלחמ ה האב ן זי ך ד י דײטש ן ד א באפעסטיק ט אנטקעג ן דע ם רוסיש ן ״מאר ש 
א ף טארון״ . אוי ך אי ן דע ר פויליש־באלשעװיסטישע ר מלחמ ה ( 1919 ) זײנע ן 
בודיאנאור ס רײטע ר צוריקגעשטויס ן געװאר ן דור ך דע ר פוילישע ר ארטילערי ע פו ן 
״שלאס־גאלאו״ . 

אי ן דע ר ״זאמלונ ג פו ן דעקרעטן ״ — װ . ה . גארכאצקי , װארש א 1828 , געפינע ן 

מיר : דאברזשין , בא ם רעכט ן ברע ג פו ן טײ ך דרעװענץ.בי ז דע ר ערשטע ר 

העלפ ט פו ן 17 ־ט ן יארהונדער ט אי ז ע ס געװע ן א פארשטא ט פ װ גאלוב . דע ם 22 ־ט ן 
ױל י 1684 דערקלער ט דע ר דאמאלסטיקע ר הערשע ר פו ן געגנט , דע ר פרינ ץ זיגמונ ט 
דזשאלינסקי , דאברזשי ן אל ס שטא ט או ן באפעל ט א ז ד י אײנװאוינע ר זאל ן פו ן זי ך 
דערװײל ן א ״װאיט ״ מי ט צװ ײ ״עלצטע ״ װא ס זאל ן זארג ן פא ר דע ר ערלאכקײ ט פו ן 
ד י אײנװאוינע ר או ן משפט׳ ן או ן באשטראפ ן ד י ניטערלאכע . ד י װאל ן או ן יעדע ר 
פסק־די ן מוז ן פו ן אים , או ן שפעטע ר פו ן זײנ ע ױרשים , באשטעטיק ט װערן . 

א ף צ ו היט ן קעג ן װעל ף או ן אנדער ע גרויס ע חױ ת מוז ן ארויסגײ ן אל ע בירגער . 

דא ס זעלב ע אוי ך אי ן פא ל פו ן א שרפ ה אדע ר חלילה , א ן אומגלי ק בא ם םטא װ פו ן 
זארעמבע ר מיל . 

אי ן 1826 געפינע ן זי ך אי ן דאברזשי ן 117 הײזע ר מי ט 1837 אײנװאוינער , צװיש ן 
ז ײ — 1075 אידן . 
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פו ן דע ר ״אידי ש רוסישע ד ענציקדאפעדיע״ , פעטערכור ג 1910 . 

דאברזשין , א שטעט ל אי ן ריפינע ר אויעזר , פלאצקע ר גובערניע . זײענדי ק אפ ן 

גרעני ץ מי ט פרײס ן האב ן זי ך דא , אי ן ד י יאר ן 1823 — 1862 קײ ן נײ ע איד ן ני ט געטאר ט 
באזעצן . אי ן דע ר פויליש־שװעדישע ר מלחמ ה ( 1656 ) מאכ ן טשערנאצקע ם סאלדאט ן 
א שרעקלאכ ע שחיט ה א ף ד י איד ן אי ן שטא ט או ן ארום . כאט ש װײניק ע האב ן זי ך געראטעװעט , 
בוי ט זי ך ד י קהיל ה צורי ק אוי ף או ן אי ן יא ר 1765 געפינע ן זי ך פארשריב ן אי ן דע ר 
״סינאגאגע ״ פו ן דאברזשי ן 757 איד ן או ן אי ן 1897 — 1938 אידן . 

ד י ״סײמען ״ (מועצות ) פו ן דע ר דאברזשינע ר שליאכט ע נעמע ן כסד ר א ן 
פײנטליכ ע געזעצ ן קעג ן אידן . אזו י למש ל מוז ן איד ן פאריכט ן ד י קאטויליש ע קירכן . 
מע ן באשולדיק ט איד ן א ז ז ײ פיר ן ארוי ם נא ך אויםלאנ ד פויליש ע גאלדענ ע מטבעות . 
מע ן טרײב ט ארוי ס איד ן פו ן ד י דערפע ר או ן דע ם 8 ט ן סעפטעמבע ר 1783 װער ט בכל ל 
פא ר ז ײ באשטימ ט א ״ספעציעלע ר ראיאן ״(געטא) . 

רויט ן ״סלאװני ק געאגרפיטשני ״ באנ ד 2 , װארש א 1881 . 

א שטעט ל אפ ן רעכט ן ברע ג פו ן דע ר דרעװענץ . פארמאג ט 3,665 

אײנװאויגער , צװיש ן ז ײ 2,359 אידן . דע ר האנדל , בעיק ר מאניפאקטור , געפינ ט זי ך 
אי ן ד י הענ ט פו ן אידן . מלאכ ה או ן ער ד ארבע ט — ב א קריסטן . 

פארא ן ד א 3 זײע ר פרימיטעװ ע גארבארניע ס (לעדע ר פאבריקן ) או ן א פאברי ק 



דע ר װע ג צו ם ״שלאס ״ 






פו ן ליכ ט או ן זײף . ד י פראדוקצי ע װער ט פארקויפ ט אי ן ד י ״טארג״־טע ג (דינסטי ק 
או ן פרײטיק ) או ן בעיק ר א ף ד י ירידי ם װא ס קומע ן ד א פא ר זעק ס מא ל א יאר . ד י 
אידיש ע שו ל (בי ת הכנסת ) װא ם שטײ ט א ף א באר ג בא ם ברע ג טײ ך אי ז איבער ־ 
געבוי ט געװאר ן פו ן א טעקסטי ל פאבריק . 

ג א ל ו ג , אזו י װ י דאברזשי ן אי ז פו ן ד י פריסט ע צײט ן געװע ן א מי ן פאליטישע ר 
שאך־ברע ט צװיש ן ד י פרײסיש ע קרײצ־ריטע ר או ן ד י פויליש ע מלכי ם או ן פירסטן . 
דע ר דײטשע ר ״ריטער־ארדן ״ זוכענדי ק עקספאנסי ע (״לעבענס־רוים״ ) הא ט זי ך א ף 
זײ ן װע ג צ ו מזרח , ד א באפעסטיקט , געבוי ט אפ ן באר ג דע ם גו 13 ס 0 $5 ס 1 ג 1 ס 3 או ן 
אונטן , בא ם סאמ ע ברע ג פו ן דע ר דרעװענץ , ד י שטא ט גאלוב . מיט ן ״שלאס׳ / 
אײגענטליך , הויב ט זי ך א ן דע ר ישוב . שפעטע ר װע ן ד י פויליש ע מלכי ם פארנעמע ן 
דע ם געגנט , בױע ן ז ײ דאברזשי ן אל ם פארשטא ט פו ן גאלוב . אזו י טרעפ ן זי ך דא , ני ט 
בלוי ז צװ ײ פעלקער , נא ר צװ ײ ראס ן — קולטור ן — סלאװ ן או ן גערמאנען , װא ס 
האב ן תמי ד געמוז ט װאוינע ן בשכנות , זײנע ן זי ך אבע ר געבליב ן שונאי ם בי ז א ף 
הײנטיק ן טאג , בלוי ז א ף אײ ן געבי ט זײנע ן ז ײ תמי ד געװע ן פאראײניק ט — אי ן זײע ר 
שנא ה צ ו אידן . 

פו ן ״סלאװני ק געאגראפיטשני ״ באכ ד 3 , װארש א 1881 . 

גאלוב . אי ן דײטש י ״גאללוב״ . אי ן ד י צײט ן פו ן ד י קרײצ־ריטע ר הא ט 

ע ם געהײס ן גאלאו , גאלבע , אפ ט אוי ך — גאלדאו . א שטא ט אי ן מערב־פרײס ן 
(פאמארזשע ) בא ם הויכ ן ברע ג פו ן טײ ך דרעװענץ . א האלצערנע ר ברי ק פיר ט צ ו דע ר 
פוילישע ר שטא ט דאברזשין . ד י אײנװאוינע ר : קאטאליקן , פראטעסטאנט ן או ן אידן . 

לוי ט אלט־היסטאריש ע קװעל ן הא ט גאלו ב צוזאמע ן מי ט געגנ ט ארו ם געהער ט 
צ ו ד י קויאװע ר ביסקופן . אי ן צװײט ן העלפ ט פו ן 13 ט ן יארהונדער ט פארדינגע ן ז ײ ד י 
באדנ ס צ ו שמעו ן גאלליקו ס או ן װאיטשע ק פו ן סטאלנע , װעלכ ע באזעצ ן ד א פויערים , 
ער ד ארבעטער . ז ײ מוז ן צאל ן צינז ן צ ו ד י קרײצ־ריטע ר או ן צושטעל ן 5 ״ריטער ״ 
צו ם ארדן . 

צולי ב ד י אפט ע אנפאל ן פו ן ד י געצענדיגעריש ע פרײסיש ע שבטים , קאנע ן 
גאלליקו ם אוןװאיטשע ק ני ט נאכקומע ן דע ם אפמא ך מי ט ד י ביםקופ ן או ן אי ן יא ר 
1289 שלים ט װיסלא װ דע ר קײאװע ר ביסקו פ א ן אפמא ך מיט ן ריטער־מײסטע ר 
מײנארד , לוי ט װעלכ ן ד י גאלובע ר באדנ ס גײע ן איבע ר צו ם ״ארדן ״ או ן דע ר ביםקו פ 
באקומ ט דערפא ר דא ס דאר ף ליסאװ א א ף דע ר דרעװענץ , ד י יעזשאר א אקוני ן או ן 
גזשױונ א ב א כעלמזשע . 

אי ן 13 ט ן יארהונדער ט בוי ט ד א דע ר ריטערמײסטע ר קאנרא ד סא ק דע ם שלאם ־ 
גאלא ו אי ן װעלכ ן ע ר באזעצ ט זי ך אל ס דע ר ערשטע ר גאלובע ר קאמטו ר (פערװװאל ־ 
טער) . אי ן יא ר 1410 באזיג ט דאביעסלא װ פוכאל א ד י ״ריטער ״ או ן פארנעמ ט דע ם 
״שלאס״ . אי ן יענע ר צײ ט זײנע ן ד א שוי ן געװע ן צװ ײ פעסטונגען . ד י דײטש ן האב ן 
פארברענ ט דע ם אונטערשט ן בכד י צ ו קאנע ן בעסע ר פארטײדיק ן דע ם העכערן . צו ם 
סו ף אבע ר זײנע ן ז ײ באזיג ט געװארן . 
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אי ן 1422 פארנעמ ט װלאדיסלא װ יאגעלל א ד י שטא ט או ן הײס ט אראפרײס ן ד י 
טורמ ס פו ן שלאס . אי ן 1457 גי ט קאזשימיערז ש יאגעלאנטשי ק איבע ר שלאס־גאלאו , 
או ן נא ך אנדער ע פעסטונגע ן צ ו אײנע ם אורלי ך טשערװאנק ע אבע ר אי ן 1460 פעראט ן 
ד י אײנװאוינע ר או ן ד י שטא ט פאל ט צורי ק ארײ ן אי ן ד י הענ ט פו ן ד י קרײצ־ריטער . 
טשערװאנק א באפעסטיק ט זי ד מי ט א גרופ ע געטרײ ע סאלדאט ן או ן לעב ט אי ן באלא ־ 
גערט ן שלאס . אי ן 1462 זײגע ן 12 פו ן זײנ ע סאלדאטן , באנאכ ט ארוי ם פו ן שלאס , זי ך 
ארײנגע׳גנב׳ ט אי ן שטאט , אויסגעקוילע ט דאר ט ד י װא ך או ן געעפנ ט ד י טױרע ן פו ן 
שטאט . אזו י ארו ם הא ט טשערװאנק א צורי ק פארנומע ן גאלוב . 

אי ן 1605 גי ט דע ר פוילישע ר קעני ג זיגמונ ד דע ם שלא ס א מתנ ה זײ ן שװעסטע ר 
אננ א װעלכ ע באזעצ ט זי ך דא . אי ן 1622 קומ ט דע ר קעני ג זע ן זײ ן שװעסטע ר או ן אי ז 
אוי ך דע ר גאס ט פו ן גאלוב . אי ן 1655 פארנעמע ן ד י שװעד ן ד י שטא ט או ן באשעדיק ן 
ישטאר ק דע ם שלאס . 

אי ן 1772 (אי ן דע ר צעטײלונ ג פו ן פוילן ) װער ט גאלו ב (או ן דע ר גאנצע ר 
פאמארזשע ר געמנט ) אנגעשלאס ן צ ו פרײס ן או ן ד י דרעװענ ץ מיט ן ״האלצערנע ם 
בריק ״ װער ט װידע ר א גרעניץ . 

— מיר , דאברזשינ ר האב ן געזען , װ י דע ם 1 ט ן אוגוס ט 1914 , ד י פרײס ן מי ט זײער ע 
שװארץ־װײס ע פענדלא ך א ף ד י ״פיקעם׳ / ברעכ ן דור ך דע ם רוסיש־דײטש ן גרעני ץ 
טויע ר או ן װ י א בײזע ר שטור ם לאז ן זי ך אװע ק ני ט בלוי ז ״באזעצ ן דע ם מזרח ״ נא ר 
אײנעמע ן ד י װעלט . מי ר האב ן אבע ר אוי ך זוכ ה געװע ן צ ו זע ן דע ם סו ף פו ן דע ר 
ערשטע ר װעלט־מלחמ ה ; אפ ן בריק ל װא ם איבע ר דע ר דרעװענץ , זיצ ט עבערט׳ ס 
״רויטער ״ ארבעטער־ראט . דייטש ע סאלדאטן , מידע , צעבראכענע , גייע ן צורי ק בא ־ 
זיגטע . מע ן נעמ ט ב ײ ז ײ צ ו דא ס געװער , רײס ט ארא פ ד י מיליטעריש ע צײכנ ס או ן 
אלע ס װא ס ז ײ באקומע ן פא ר זײע ר ״ארבעט ״ אי ז עטלאכ ע מארק ן מי ט א בא ן בילע ט 
אהײם . דא ס זײנע ן געװע ן ד י ױרשי ם פו ן ״דײטש ן ריטע ר ארדן ״ װא ס װידע ר או ן 
װידע ר זוכ ן ז ײ ״לעבנס־רוים׳ / פארטונקענדי ק דערב ײ ד י װעל ט אי ן פײע ר או ן בלוט . 

דע ר עיק ר — ד י אידיש ע װעלט . 

דע ר ״שלאם ״ פו ן ד י דײטש ע קרײץ־ריטע ר אי ז געבליב ן או ן קוק ט ארא פ מי ט 
גאו ה אפ ן געגנ ט ארום . 

דאברזשי ן פו ן זיגמונ ט דזשאלינסקי , װע ן ד י אײנװאוינע ר האב ן נא ך געמוז ט 
״ארויסגײ ן פארטרײב ן װעל ף או ן אנדער ע גרוים ע חױת ״ — אלע ס אי ז געבליבן . 

ד י גאם ן זײנע ן הײנט , זאג ט מען , געפלאסטער ט או ן הויכע , שטאקיג ע געבײדעס , 
גערטנע ר או ן פאנטאנע ן באפוצ ן ד י שטאט . 

נא ר קײ ן איד ן זײנע ן ניטא . 

איד ן װא ם האב ן ד א 5 — 6 הונדער ט יא ר געלעב ט או ן געשאפן , געבוי ט ד י שטא ט 
מי ט שװײ ס או ן בלוט , פחד , פרײ ד או ן צע ר — געבוי ט אידי ש לעבן , תור ה וצדקה . 
״בלויז ״ ז ײ זײנע ן ניטא . קײ ן זכ ר ני ט געבליבן , ני ט פו ן ״פנקס ״ ני ט פו ן ד י בת י 
תפיל ה ותורה . אפיל ו דע ם בי ת הקברו ת פאראקערט . 
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פו ן װא ם או ן װיאזו י ז ײ האב ן געלעב ט 


בי ז נאענ ט צו ם חורב ן האב ן אי ן דאברזשי ן געלעב ט בעו־ ד צװ ײ טויזנ ט אידן . 

קלײטניקעס , בעלי־מלאכה , סוחרי ם מעקלע ר או ן ניט־װײני ק בעלי־אחוז ה (גיט ־ 
באזיצער) . ארעמ ע או ן רײכ ע אידן . 

קלײטניקעס , װא ס דע ר רו ב פו ן טא ג פלעג ן ז ײ זיצ ן אי ן קלײט , ״מעביר״־זײ ן 
ד י סדר ה אדע ר ארײנקוק ן אי ן עי ן יעקב . בלוי ז פו ן צײ ט צ ו צײ ט כאפ ן א קו ק צ ו 
גײ ט ני ט עפי ס א קונה.. . שפעטער , נאכמיטאג , װע ן ד י װײ ב פלעג ט קומע ן אי ם 
אומבײטן , פלעג ט ע ר אװע ק אי ן בי ת המדר ש לערנעו , אדע ר זי ד אײנהארכ ן צו ם 
״ניגון ״ פו ן ד י בחורים.. . 

בעלי־מלאכה . װ י אי ן אל ע שטע ט או ן שטעטלא ך זײנע ו אוי ר ב א אונ ז געװע ן 
שנײדער , שוסטער , היטל־מאכע ר א.א . ״מלאכות ״ װא ס פלעג ן איבערגײ ן בירוש ה פו ן 
דו ר צ ו דו ר אזוי , א ז דא ס ״פאד ״ אי ז געװאר ן דע ר נאמע ן פו ן דע ר משפחה . וו י : 
מענד ל שניידער , מש ה ראוב ן שוסטער , יעק ב קירזשנער , שמוא ל טישלער , צדו ק 
גלעזע ר א.א . 

אי ן קלײנ ע האלב־פינסטער ע שטיבלא ך װא ו מע ן הא ט געקאכט , געװאשן , 
געבויר ן או ן געהאדעװע ט קינדע ר פלעג ט דע ר שנײדע ר אדע ר שוסטע ר צוזאמע ן 
מיט ן געזעל ן או ן לערן־אינגל , זיצ ן פו ן פר י בי ז שפע ט באנאכט . געװײנטלא ך פלעג ן 
אזאלכ ע איד ן ארײנכאפ ן דע ם ערשט ן ״מנין ״ או ן באל ד אװע ק צו ם ״העמערל ״ אדע ר 
״שע ר או ן אײזן״ . עפע ס איבערבײס ן פלעג ט מע ן זי ך צעזינגע ן חזנ׳ישעס . א במקומך ׳ 
לכ ה דודי , אדע ר גא ר כל־נדרי . א ײ ד י ארבע ט פלעג ט דא ן זײ ן אס ך געשמאקער . 
דע ר הויפ ט פדױן , פארשטײ ט זי ה פלעג ט קומע ן פו ן א יריד . ס ײ אי ן שטא ט גופ א 
אדע ר אי ן ד י שטעטלא ך ארום . פלעג ט זײ ן א ירי ד אי ן ריפין , ליפנא , קיקא ל אדע ר 
סקװילנא , פלעג ט מע ן צוגרײט ן ספעציעל ע ״מציאות ״ פא ר פויערים . װינטערדיק ע 
פעלצן , װײם ע או ן שװארצ ע שטױולען , פוטערנ ע היטלע ן א.ד.ג . א גוטע ר פדױ ן אפ ן 
ירי ד הא ט געהאלפ ן אפצאל ן פא ר סחור ה װא ס מע ן הא ט גענומע ן א ף בארג , באצאל ן 
שכר־לימו ד פאר ן ״זמן ״ או ן אפ ט נא ך אװעקלײג ן א פא ר רוב ל צו ם נד ן װא ם מע ן 
זאמל ט פא ר דע ר טאכטער . אי ן אזאלכ ע טע ג פלעג ט מע ן זי ך טרעפ ן מי ט קרובי ם או ן 
פרײנט , כאפ ן א שמוע ס װעג ן א שידו ך אדע ר גא ר אפזוכ ן א ״בחור ״ אדע ר ״לערער ״ 
פא ר א דארפיש ן קרוב . 

למעש ה הא ט דא ס שטעט ל געהאנדעל ט מע ר מי ט ״דײטשלאנד ״ װ י מי ט 
״רוסלאנד ״ — 


סוחרי ם פלעג ן אויפקויפ ן ב א ד י אידיש ע או ן ניט־אידיש ע פריצי ם או ן ב א ד י פויערי ם 
אי ן ד י ארומיק ע דערפע ר תבואה , עופות , קארטאפ ל או ן עפל , או ן ע ס ״עקספעדירן ״ 
נא ך דייטשלאנד . גרויסע , שװער ע װאגנ ס מי ט ״בעלגיש ע פערד ״ פלעג ן אריבערקומע ן 
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א מארק־טא ג אי ן שטעט ל 


פו ן גאלוב , אנלאדנע ן ד י פראדוקט ן או ן נאכ ן אפשטעמפלע ן ד י געהעריק ע פאפיר ן 
דור ך ד י גרענעץ־בעאמטע , ע ס אװעקפיר ן צו ם בא ן װא ם פלעג ט ע ם ברענגע ן נא ך 
בערלין , לײפצי ג אדע ר דאנציג . 

דא ס אלע ס אבע ר נא ר אי ן װאכן־טעג . או ן דא ס אוי ד נא ר בי ז 7 אזײגע ר אי ן 
אװנט . דא ן פלעג ן רוםיש ע םאלדאט ן ״איבערנעמע ן דע ם גרעני ץ או ן ד י צװ ײ 
״אימפעריעס ״ פלעג ן זי ד אפטײל ן או ן אינגאנצ ן פרעמ ד װערן . 

כמע ט אל ע אידיש ע פריצי ם אי ן שטעט ל זײנע ן געװע ן חסידים . טיף־רעליגיעז ע 
אידןװא ס זענעןמסתמ א אויפגעװאקם ן װײ ט פו ן גרינ ע פעלדער׳פו ן גערטנע ר או ן 
װעלדער . או ן כאט ש ז ײ האב ן דע ם גרעסט ן טײ ל פו ן יא ר געװאוינ ט אי ן שטאט , אפ ט 
זיצ ן אי ן בית־המדר ש אדע ר ״שטיבל ״ איבע ר א בלא ט גמרא , פלעג ן ז ײ דע ם זומע ר 
פארברענגע ן מי ט זײער ע משפחו ת (או ן פארשטײ ט זיך , א מלמ ד פא ר ד י קינדער) , 
אפ ן ״שוי ס פו ן דע ר נאטור״ . אפ ט פלעג ט מע ן א ף שב ת אראפברענגע ן א ״מנין ״ 
חסידים , מקורבים , דאװנע ן או ן פראװ ן ״טיש״ . 

אמת , מי ט דע ר ארבע ט אי ן דאר ף הא ט אנגעפיר ט א גוי , א ן ״עקאנאם ״ װ י מע ן 
פלעג ט ע ס רופן , אבע ר דע ר פרי ץ פלעג ט ארומגײן , צוקוק ן װ י מע ן קאסיע ט או ן 
מע ן לאדנ ט א ן ד י תבואה . פלעג ט ארײנגײ ן אי ן שטא ל או ן באװאונדער ן ד י פער ד — 
עפע ס הא ט זי ך אי ן דע ם איד ן געװעק ט א בענקשאפ ט צ ו דע ר נאטור , אפ ט 
פלעג ט ע ר אפיל ו דאװנע ן מנח ה אי ן פעל ד אדע ר װאל ד או ן פיל ן א ז — כבוד ו מל א כ ל 
העולם.. . 
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ני ט סת ם ״פריצים ״ זײנע ן ז ײ געװען , נא ר װארעמ ע הארציק ע אידן . אפט , 
בעיק ר א ף ימי ם טובים , פלעג ן גרױס ע װאגנ ס פו ן ד י אידיש ע גיטע ר צופאר ן צו ם 
קהילה־שטיב ל או ן אפלאדנע ן קארטאפל , מעל , עפ ל או ן אנדער ע פירות . םפעצע ל 
אבע ר האל ץ מי ט טאר ף א ף צ ו הײצ ן אי ם װינטע ר פא ר אל ע ד י װא ס האב ן זי ר 
גענױטיקט . אלע ס פלעג ט פארטײל ט ווער ן שא־שטיל , בכבוד , אידישלאך.. . 

למעשה , זײנע ן דע ר רו ב איד ן אי ן שטעט ל געװע ן חסידים . כ ל מינ י חסידים . 
גערע ר אלכסנדר , װאורקע ר או ן וועלכ ע ני ט ? 

יעדע ר חסי ד מי ט זײ ן רבי׳ן , מי ט זײ ן ״שטיבל״ , נוס ח פו ן דאװנען , זײ ן ױגו ן 
או ן זײ ן התלהבות . 

ד י שלוש־סעודו ת או ן מלװ ה דמלכא.. . 

שב ת פארנאכט . ארו ם טי ש אי ן ״שטיבל ״ זיצ ן צענדליקע ר חסידים . ױנג ע או ן 
אלטע . ד י זעלב ע איד ן פו ן ״ א גאנ ץ יאר ״ או ן דאך , ני ט ד י זעלבע . א י ם מי ט 
שטרײמלא ך װא ס װיג ן זי ך או ן װארפ ן שאטנ ס א ף דע ר װאנט . אײנע ר פארצי ט דע ם 
רבינ׳ ס ניגו ן או ן אלע , כמע ט יעדע ר פא ר זיך , כאפ ט אױף . או ן דא ם ״שטיבל ״ 
װער ט פו ל מי ט געזאנג , פרײ ד געמיש ט מי ט אומעט , דאגו ת פרנסד ״ תפיל ה צו ם 
בור א עולם . 

געװע ן נא ך א סאר ט איד ן אי ן שטעטל . פראסטע , האראפאשנ ע אידן . דארפם־גײער . 

זונטי ק אי ן דע ר פרי . אפגעדאװנט , אי ז מע ן באל ד אװע ק אי ן דאר ף ארײן . דאר ף 
אײן , דאר ף אויס , פו ן פויע ר צ ו פויער . פאריכט ן א ן אלט ן קאזשוך , ארײנשטעל ן 
א שוי ב או ן דע ר עיק ר — שער ן ד י שעפס ן או ן קויפ ן ד י װא ל פאר ן הויכ ן ר ׳ שעיה . 

אזוי , בי ז פרײטי ק פארנאכט . מיד ע פלעג ן ז ײ קומע ן אהײם . אײנע ר מי ט א קעלב ל 
א ף ד י פלײצעס , א ן אנדערע ר מי ט א זא ק קארטאפל , א פא ר הינער , אײע ר או ן פרי ש 
געשארענ ע װאל . 

געקומע ן פו ן מרח ץ הא ט מע ן זי ך אנגעטא ן שבת׳די ק או ן געלאפ ן אי ן בית ־ 
המדר ש ארײ ן מקבל־שב ת זײן . כמע ט אל ע האב ן ז ײ געדאװנ ט אי ן בית־המדרש . ד א 
אי ז ז ײ געװע ן הײמישער , צװיש ן ״אײגענע״.. . פארשטײ ט זי ך א ז קײנע ר פו ן ז ײ 
פלעג ט ני ט אהײמגײ ן א ן א ן ״אור ח א ף שבת״ . צ ו א ט ד י אידן , אי ן זײער ע נידריק ע 
הײזלאך , ב א װײס־געדעקט ע טישן , שבת־ליכט , חלו ת או ן ראזינק ע װײן , פלעג ט שבת ־ 
מלכ ה צוזאמע ן מיט ן אור ח א ף שבת , ברענגע ן יענ ע ביס ל פרײ ד װא ס הא ט דאר ט 
געפעל ט א גאנצ ע װאך . 

שב ת נאכמיטאג , נאכ ן שלאף , האב ן ז ײ געהער ט א מגיד , געזאג ט א ביס ל תהילי ם 
או ן אנגעזאמל ט אידישקײ ט פא ר דע ר קומענדיקע ר װאך . נא ך הבדל ה אי ז מע ן אװע ק 
צו ם רב , אװעקגעלײג ט אפ ן טי ש עטלאכ ע ״קערבלאך ״ — 

— רבי , אי ר װײם ט בעםער , װע ר םאי ז א נצרך . 

או ן צומארגענס , װידע ר אװע ק אי ן דאר ף 
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יא , געװע ן רײכ ע או ן ארעמ ע איד ן אי ן דאברזשין . נא ר ני ט געװע ן אזאלכ ע װא ס 
זאל ן גײ ן ״איבע ר ד י הײזער״ . כ ל מינ י חברו ת או ן דע ר עיק ר — אונזער ע מאמע ס 
האב ן שוי ן געזארג ט א ז אי ן קײ ן אידישע ר שטו ב זא ל ני ט פעל ן קײ ן פלײש , פי ש או ן 
אפיל ו װײ ן א ף שב ת אדע ר מצו ת או ן אײע ר א ף פסח . 

או ן דא ך אי ז געװע ן אײ ן ״גײער ״ — פעטריך . 

אי ן דאברזשי ן פלעג ט ע ר ני ט ״גײן״ , נא ר װע ן ע ר פלעג ט פארשװינדן , הא ט 
מע ן געזאג ט א ז ע ר ״גײ ט א ף דע ר מדינה״ . — 

צװ ײ מא ל א יאר , צ ו פס ח או ן ימי ם נוראים , הא ט ע ר זי ך באװיז ן אי ן שטעטל . 

א קלײן , דא ר איד ל מי ט א שיטע ר גע ל בערדל , פלעג ט ע ר שטײ ן אי ן א װינק ל פו ן 
בית־המדר ש או ן מי ט קײנע ם ני ט ריידן . אי ן שטו ב הא ט ד י װײ ב מי ט צװ ײ 
דערװאקסענ ע טעכטע ר געפיר ט א ״מאנגעל ״ או ן געהא ט פרנס ה בכבוד . 

פארװא ס ע ר אי ז ״געגאנגען ״ — הא ט קײנע ר ני ט געװאוסט.. . 

צע ר או ן פרײ ד אי ז געװע ן שותפותדי ק פאר ן גאנצ ן שטעטל . הא ט װע ר א שיז־ו ך 
געטאן , הא ט יעדע ר געמוז ט װים ן וױפי ל נד ן מע ן גי ט או ן װאסער ע מתנות . או ן פלעג ט 
דע ר חת ן אדע ר ד י כל ה קומע ן צ ו גאסט , פלעג ט מע ן ז ײ ״װעג ן או ן מעסטן״ . אסך , 
אס ך שידוכי ם זײנע ן אפגעגאנגע ן װײ ל דע ר חת ן אדע ר כל ה האב ן ני ט געפאל ן 
״דע ם עולם ״ אל ע זײנע ן געװע ן מחותנים . 

או ן א חתונ ה — קלעזמע ר או ן בדחן . מע ג רעגנע ן אדע ר פאל ן א טיפע ר שנ ײ — 

ד י חופ ה מו ז זײ ן ב א דע ר שול . אי ן אל ע פענצטע ר שטײע ן לאמפ ן או ן ליכט . אל ע 
האב ן זי ך געפריי ט — א חתונה . 



ד י חופ ה — אופ ן ווע ג צ ו דע ר שו ל 



דורו ת פו ן כל ל טוע ר 

דע ר ערשטע ר דו ר 
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כי ט אי ן ״כלעטלעד ״ אי ז דא ס אר ט צ ו דערצײל ן װעג ן אל ע ד י רעלעגיעזע , געזעל ־ 
שאפטליכ ע או ן פילאנטראפיש ע טעטיקײט ן פו ן אונזער ע טאטע ס או ן זײדענס , םפעצע ל 
אי ן ד י יאר ן בי ז דע ר ערשטע ר װעלט־מלחמה . שטיל , אפ ט בסתר , האב ן ז ײ געטא ן 
ד י ארבע ם לטוב ת הכלל , לוי ט דע ר מםור ת פו ן דו ר צ ו דור . 

״דאזארעס ״ (פרנסים ) האב ן געזארג ט בעיק ר פא ר ד י רעליגיעז ע מוסדו ת פו ן דע ר 
קהילה , װ י ד י שול , בי ת המדרש , מקװ ה או ן ״בית־החײם ״ (בי ת הקברות) . דערצ ו 
פלעג ן ז ײ אײנמאנע ן שטײער ן א ף צ ו פארריכט ן ד י שול , ד י מקװה , ארומצוימע ן דע ם 
בי ת הקברו ת שקצי ם זאל ן ני ט קומע ן פאש ן דאר ט זײער ע ציגן , בעיק ר אבע ר א ף צ ו 
שטיצ ן משפחו ת װא ם האב ן זי ך אי ן דע ם גענײטיקט . אי ן א ן עת־צרה , א בלבו ל אדע ר 
פאגראם , חלילה , פלעג ן ד י דאזארעס , מיט ן ר ב זצ״ ל בראש , אנטא ן ד י שבודדיק ע 
קאפאט ע פאריק ן ד י פיאו ת אונטע ר ד י אויר ן או ן אװעקפאר ן אז ש בי ז צו ם ״גובערנא ־ 
טאר״ . אי ן אז א טא ג פלעג ן אידן , ני ט גערופענערהײט , זי ך פארזאמלע ן אי ן בי ת 
המדר ש או ן זאג ן א פא ר קאפיטלא ך תהילי ם בצבור . גרוי ס פלעג ט זײ ן ד י שמח ה 
א ז דע ר גובערנאטא ר פלעג ט מבט ל מאכ ן א גזרה־רעה . נא ך אז א ביקו ר פלעג ט מע ן 
שב ת מאכ ן א ״קידוש״ , פארשטײ ט זי ך אי ן שטו ב פו ן רב . או ן אי ן בית־המדר ש 
פלעג ן ד י אנשי־המשלח ת דערצײל ן או ן װידע ר דערצײל ן װעג ן יעד ן פר ט װא ס דע ר 
גובערנאטא ר הא ט געפרעג ט או ן װא ס ע ר הא ט געזאגט.. . 

דאזארע ס פלעג ן דערװײל ט װער ן ב א א ן אסיפ ה אי ן בית־המדר ש עפ״ י רו ב א ץ 
א װינטערדיק ן אװנ ט נא ך מנחה־מעריב . אפגעדאװנט , פלעג ט דע ר שמ ש אקלא פ 
טא ן אפ ן טי ש פו ן בעלעמע ר או ן מכרי ז זײ ן װעג ן דע ר אסיפה . דע ר ראש־הקהיל ה 
פלעג ט אפגעב ן א דין־וחשבון , רײד ן װעג ן ד י באדערפעניש ן פו ן דע ר קהילה , מע ן 
פלעג ט פיר ן װיכוחי ם או ן צו ם סו ף פלעג ט מע ן פו ן קה ל אנרופ ן נעמע ן פא ר 
״נײע ״ דאזארע ס װעלכ ע פלעג ן עפ״ י רו ב זײ ן דיזעלב ע ״פני־העיר״ . סוחרים , רײכ ע 
אידן . ד א או ן דאר ט פלעג ט ארײנגענומע ן װער ן אי ן ״ועד ״ א ״פראסטער ״ איד , א בעל ־ 
מלאכה , א ף צ ו ״היטן ״ ד י אינטערעס ן פו ן ״עמך״ • 

דא ס מײנ ט אבע ר ני ט א ז ב א ד י װאל ן זײנע ן ני ט פארגעקומע ן געשרײען , 

או ן קריגערײען . ני ט צולי ב ״אינטערעסן״ , חלילה , בעיק ר צולי ב ״חזוקה ״ או ן גי ט 
װײני ק צולי ב רדיפת־כבוד . געענדיק ט הא ט ע ס זי ך אבע ר תמי ד װידע ר מי ט דע ר 
הכרז ה פו ן שמ ש א ז : דע ר ״נײער ״ ראש־הקהיל ה בע ט דע ם עול ם שב ת א ף א קידוש . 
איד ן זײנע ן געבליב ן אידן . 

ד י פילאנטראפיש ע ארבע ט האבן , פארשטײ ט זיך , געטא ן בעיק ר ד י ״חברות״ . 
הכנס ת כלה , ביקו ר חולים , חבר ה קדיש א א.א . װעלכ ע זײנע ן געװע ן אינגאנצ ן 
זעלבשטענדיק ע ״מלוכות״ . ז ײ האב ן געהא ט זײער ע אײגענ ע תנקות , פלעג ן דערװײל ן 
זײער ע ״גבאים ״ או ן אלײן , א ף פארשידענ ע אופנים , זאמלע ן ד י הוצאו ת פו ן דע ר 
חברה . שמח ת תור ה פלעג ט דע ר גבאי־ראשו ן מאכ ן א קידו ש ב א זי ך אי ן הוי ז או ן 
װידע ר דערװײל ט װער ן אל ס רא ש פו ן דע ר חברה . בלוי ז א ף ד י עלטער ע יאר ן 
הא ט ע ר איבערגעגעב ן ד י ירוש ה צ ו א ױנגערן . 

אײנ ע פו ן ד י חשובסט ע מוסדו ת אי ן שטעט ל אי ז געװע ן דע ר הכנסת־אורחי ם 
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פא ר ד י ״גײערס׳ / ד י נדבה־קלײבע ר װא ם זײנע ן ״געגאנגע ן איבע ר דע ר מדינה״ . 
ני ט װײ ט פו ן בית־המדר ש אי ז געשטאנע ן א הײזק ע מי ט עטלאכ ע שטיבלאך , 
אפגעטײל ט פא ר פרויע ן או ן מענע ר באזונדער . א ספעציעלע ר שמ ש מי ט זײ ן װײ ב 
האב ן אכטונ ג געגעב ן א ף דע ר רײנקײ ט או ן סד ר פו ן הויז . ד א האב ן װאנדערער , 
אפ ט פרויע ן מי ט קינדע ר געפונע ן אומזיסט ע אכסני ה א ף צװי י טעג , װא ס אי ז געװע ן 
גענו ג א ף דורכצוגײ ן ד י אידיש ע הײזע ר או ן אנקלײב ן ד י נדבות . נא ך ד י צװ ײ טע ג 
הא ט דע ר ״גײער ״ באקומע ן ״אפ־פארטי ק געלט ״ פו ן דע ר קהלישע ר קאס ע או ן 
געגאנגע ן װייטער . 

או ן א כל ל אי ז געװען . האב ן זי ד ד י צװ ײ טע ג געענדיק ט דאנערשטיק , הא ט מע ן 
שוי ן אז א איד ן ני ט אװעקגעלאזן , בכד י ע ר זאל , חלילד ״ ני ט בלײב ן שב ת אונטער ־ 
װעגס . דע ר שמ ש הא ט אי ם געגעב ן א ״פלעט ״ צ ו אײנע ם פו ן ד י בעלי־בתי ם װא ו 
מע ן הא ט אי ם בכבו ד געהאלט ן בי ז איבע ר שבת . 

א ט דא ס אי ז געװע ן דע ר טאג־טעגלאכע ר קהלישע ר לעב ן פו ן אונזער ע טאטע ס 
או ן זײדעס . דאגו ת פא ר ארעמ ע או ן קראנקע . פאריכט ן ד י שול , ארומצוימע ן דע ם 
בית־הקברו ת או ן נאך . א ט ד י דאגו ת האב ן אפ ט פארנומע ן מע ר אר ט װ י ד י דאגו ת 
פונ ם אײגענע ם פרט . או ן געטא ן האב ן ז ײ ע ס א ן טומל , א ן רעש , אפ ט בסת ר מי ט 
קדוש ה ומסיר ת הנפש . 

אבע ר ני ט בלוי ז מי ט שטאטיש ע עניני ם הא ט מע ן זי ך פארנומען . 

װע ן סזײנע ן דערגאנגע ן ד י ידיעו ת װעג ן דרײפו ם או ן שפעטע ר װעג ן הרצל , 

אי ז געװאר ן א טומ ל אי ן שטעטעל . אי ן שול , בי ת המדרש , או ן חסידיש ע שטיבלא ך 
הא ט מע ן צװיש ן מנחה־מערי ב געפיר ט הײס ע װיכוחי ם פא ר או ן קעגן . ד י ערשט ע 
חובבי־צױ ן או ן ״מזרחי ״ זײנע ן געװע ן ר ׳ פײװי ש ליפקה , יצח ק מש ה אפענבאך , 
לאק ם או ן נא ך עטלאכע . מע ן הא ט דערצײל ט װעג ן דרײפוס־פראצעס , או ן װעג ן ד״ ר 
הרצ ל װא ם הא ט זי ך אונטע ר גענומע ן צ ו קריג ן ב א דע ר טערקישע ר רעגירונג , 
אר ץ ישרא ל פא ר אידן . 

פארשטײ ט זי ך א ז ד י פרומ ע האב ן געטענה׳ ט א ז דא ס אי ז אפיקורסות , א ז הרצ ל 
אי ז א נביא־שקר , א צװײטע ר שבתא י צב י רח״ל.. . סהא ט זי ך געפאדער ט אס ך 
מו ט או ן התלהבו ת צ ו זײ ן א ״צױניסט״ . פארקויפ ן שקלים , שטעל ן ער ב ױם־כפו ר 
א קער ה אי ן שול , אדע ר האלט ן א ״רעדע ״ פא ר אר ץ ישראל . אחו ץ דע ם הא ט מע ן 
זי ך געמוז ט אויסהיט ן פו ן דע ר רוסישע ר פאליצ ײ װא ס הא ט אי ן זאמלע ן פאר ן 
נאציאנאל־פאנ ד געזע ן א ״רעװאלוציאנער ע טעטיקײט״ . 

פלעג ט אלע ס געטא ן װער ן אי ן געהײ ם או ן מי ט ניט־װײני ק מסירת־הנפש . 
״ליטעראטור ״ פלעג ט אנקומע ן צו ם אפטײקע ר ריזענפעל ד ז״ל , אי ן שכנות׳דיק ן 
דײטש ן שטעטל , פלעג ן מי ר דא ס ארומװיקלע ן אפ ן גו ף או ן אריבערשמוגלע ן נא ך 
דאברזשי ן או ן פענאנדע ר שיק ן אי ן ד י נאענט ע שטעטלאך . 

נא ר א ט הא ט פאסיר ט א זא ך װא ס הא ט אויפגערודער ט דא ס שטעטל . ר ׳ פיױוי ש 
ליפקה , א רײכע ר אי ד או ן דוק א א חסיד , הא ט באשלאס ן צ ו פאר ן נא ך ארץ־ישראל . 
געפאר ן צו ם רבי ן זי ך געזעגנען , געקראג ן א ברכ ה או ן אװעקגעפארן . אבע ר ני ט 


28 



װײניקע ר הא ט זי ך געקאכ ט דא ם שטעט ל װע ן ע ר אי ז צוריקגעקומען . ד י טי ר פו ן 
״זײדן ״ הא ט זי ך ני ט פארמאכט . חסידי ם או ן מתנגדי ם זײנע ן געקומע ן הער ן װא ס ע ס 
טו ט זי ך ״דארט״ . — — — ירושלים . דע ר כות ל המערבי . צפ ת או ן חברון . או ן 
װעג ן קב ר רח ל װא ס אפ ן װע ג פו ן בית־לחם . אלעס , אלעס , װ י אי ן חומ ש שטײט.. . 
או ן ני ט בלוי ז װעג ן אלט ע איד ן װא ס קומע ן דאר ט שטארבן , הא ט ע ר דערצײלט . 
נא ר אוי ך װעג ן ױנג ע אידיש ע בחורי ם או ן מײדלא ך װא ם ארבעט ן אי ן פעלד , 
רײניק ן א פ ד י בער ג פו ן שטײנער , אקער ן או ן זייען . איד ן האב ן צוגעשאקל ט מי ט ד י 
קעפ . ארײנגעריק ט צװ ײ פינגע ר אי ן דע ר טאבאק־פושק ע װא ס ר ׳ פײװי ש הא ט 
געבראכ ט פו ן ״בצלאל ״ או ן שטילערהײ ט געטראכ ט : ״א ײ װ י זע ט מע ן שוי ן דא ם 
אלע ס מי ט ד י אײגענ ע אויג ן ״ . 

נא ר אוי ב ר ׳ פײװי ש ליפק ה אי ז געװע ן דע ר ״זײדע ״ אי ז ר ׳ יצח ק מש ה 
אפענבא ך ז״ל , געװע ן דע ר ״פאטער ״ פו ן צױניז ם אי ן שטעטל . לכאורה , א סוחר , 
אבע ר װײ ט פו ן צ ו זײ ן רײך . װײ ל װ י הא ט ע ר געקאנ ט זײ ן רײך , א ז כמע ט ד י 
גאנצ ע צײ ט הא ט ע ר אפגעגעב ן פא ר קהליש ע ענײנים , ספעציע ל צױניזם . 

געװע ן אי ז ע ר א חסיד . אבע ר ד י חסידי ם האב ן אי ם ני ט ארײנגעלאז ן אי ן 
״שטיבל״ . אי ז ע ר אװע ק דאװנע ן אי ן שו ל אדע ר בית־המדר ש או ן דאר ט הא ט 
ע ר אנגעפיר ט שמועס ן או ן װיכוחי ם װעג ן צױניזם . אונטע ר זײ ן השפע ה 
האב ן אפיל ו ד י ״בית־המדר ש בחורים״ , װא ס האב ן זי ד אײנגעהארכ ט צ ו זײנ ע רײד , 
גענומע ן פארשפרײט ן צױניסטיש ע ״ביכלאך ״ או ן זאמלע ן פאר ן נאציאנאל־פאנד . 

או ן ד י הוי ז פו ן ד י אפענבאכ ס — 

שושנה , אײנ ע פו ן ד י טעכטע ר (געלעב ט או ן געשטארב ן אי ן קיבו ץ תל־יוסף ) 
פלעג ט דערצײל ן — 

״ ד י הוי ז אונזער ע אי ז געװע ן אפ ן פא ר ױנ ג או ן אלט . אונזער ע 

עלטער ן זײנע ן געװע ן רעליגיע ז אבע ר ני ט פאנאטיש . ספעציע ל געדענ ק אי ך ד י 
ערב־שב ת אװנטן . נא ך דע ר שבת׳דיקע ר מאלצײ ט או ן זמירות , פלעג ט דע ר פאטע ר 
פא ר אונ ז לײנע ן ד י אלגעמײנ ע או ן צױניסטיש ע נײע ם װא ס אי ז געװע ן געדרוק ט אי ן 
״העולם״ . או ן װײ ל מי ר האב ן דאמאל ס נא ך ני ט אזוי־גו ט פארשטאנע ן עברי ת הא ט 
ע ר ע ם פא ר אונ ז איבערזעצ ט א ף אידיש . מי ר האב ן תמי ד פארענדיק ט דע ם אװענ ט 
זינגענדי ק ארץ־ישראל׳דיק ע לידער . 

אי ן געדענ ק אוי ך װ י ע ר פלעג ט צ ו אונ ז זאג ן — ״אי ך װײ ס אי ר װע ט זי ך 
פענאנדע ר פארן . כװאל ט ני ט װעל ן א ז מײנ ע קינדע ר זאל ן זײ ן ״שװײצער״ , 
״פראנצויזן׳ / אדע ר ״אמעריקאנער״ . כװי ל נא ר ז ײ זאל ן זײ ן אידן , געטר ײ צ ו זײע ר 
אפשטאם. ״ 

ר ׳ יצח ק מש ה הא ט ני ט זוכ ה געװע ן צ ו קומע ן נא ך ארץ־ישראל . דערפאר , 
אבע ר הא ט ״מאמע״־ברײנע , זײ ן געטרײ ע עזר־כנגדו , געלעב ט או ן אויסגעלעב ט 
איר ע יאר ן אל ס טעטיק ע חברה . או ן געפונע ן אי ר אייביק ע ר ו אי ן תל־ױסף . 

א ט אזו י הא ט געלעב ט דע ר אלטע ר דו ר אי ן שטעט ל בי ז צ ו דע ר ערשטע ר װעלט ־ 
מלחמה . 
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דע ר צװײטע ר דו ר 


װיאזו י הא ט געלעב ט ד י ױגנט , צ ו אי ז בכל ל געװע ן א ״ױגנט״ ן — 

בי ז צ ו דע ר ערשטע ר װעלט-מלחמ ה אי ז דאברזשי ן כמע ט אינגאנצ ן געװע ן א ן 
ױגנט . יא ר אויס , יא ר אײן , ארו ם סוכות־צײט , זײנע ן אל ע 21 ־יאריק ע געפאר ן נא ך 
ריפי ן א ף ״קאמיסיע״ . דאר ט הא ט מע ן כמע ט אלעמע ן צוגענומע ן פא ר סאלדאטן . 
אפגעשװאר ן א ז ז ײ װעל ן ״געטרײ ״ דינע ן דע ם קיסר , הא ט מע ן ז ײ אהיימגעשיק ט א ף 
צוגרײט ן זיך . או ן א כל ל אי ז געװען , א ז נאכדע ם װ י ע ר הא ט ״געשװארן ״ אי ז 
דע ר פאטע ר געװע ן פר ײ פו ן ד י 300 רוב ל שטרא ף אי ן פא ל דע ר זו ן אנטלויפ ט 
פו ן מיליטער . האב ן זי ך טאק ע אל ע ״צוגעגרײט ״ או ן — אריבע ר דע ם גרענע ץ נא ך 
גאלוב . ד א א ף דע ר דײטשע ר זײט , עפ״ י רו ב ב א ריזנפעלד ן ז״ל , הא ט א ף ז ײ 
שוי ן געװאר ט א שיפ־קארט ע פו ן א שװעםטע ר אדע ר עלטער ן ברודע ר װא ס אי ז 
״אװעק ״ ס״ ה מי ט א יא ר אדע ר צװ ײ פריער . א ט ד י ״אנטלאפענ ע סאלדאטן ״ האב ן 
אויסגעהאלט ן דע ם גרעםט ן טיי ל פאמיליע ם אי ן שטעט ל מי ט ד י דאלאר ן ווא ס זי י 
פלעג ן שיק ן פא ר זײער ע עלטער ן או ן קרובים , פארשטײ ט זיך , װידע ר אפ ן אדרע ס 
פו ן ריזענפעלד ן ז״ל . 

װא ס אבע ר הא ט ױנגװאר ג געטא ן בי ז צו ם ״פריזױו ״ ? — פו ן חד ר אי ז מע ן אװע ק 
אי ן בית־המדר ש לערנע ן בא ם ר ב ע״ה . אדע ר גא ר פאר ן אי ן א ישיבה . געװײנטלא ך 
זײנע ן דא ס געװע ן ״טאטנ׳ ס זונדלאך / װא ס נא ך א יאר־צװ ײ לערנע ן הא ט מע ן 
א שידו ך געטאן , געגאנגע ן א ף ״קעסט ״ צ ו א רײכ ן ישובני ק אי ן א דארף , אדע ר אי ן 
א פרעמדע ר שטא ט בי ז אז א ״בחור״ , ניט־האבענדי ק קײ ן שו ם מלאכה , הא ט געעפנ ט 
א קלײ ט אדע ר גא ר געװאר ן א מלמד . בלוי ז ד י װא ם האב ן ני ט געװאל ט אדע ר ני ט 
געקאנ ט מע ר לערנען , הא ט דע ר טאט ע ״אפגעגעבן ״ פא ר א שנײדער , שוסטער , 
אדע ר בעקער . 

געװע ן אבע ר עטלאכ ע װ י יעק ב פיענעק , ױס ף װאלדענבערג , הער ש אש ר 
גאטליב , אליעז ר או ן בינ ם זאקליקאװסקי , יעק ב װזשא ס או ן נא ך עטלאכ ע װא ם האב ן 
זי ך פשו ט ״מקריב ״ געװע ן א ף צ ו ברענגע ן אביס ל קולטו ר אי ן שטעט ל ארײן . ני ט 
קוקענדי ק א ף דע ר קעגנערשאפ ט פו ן ד י עלטערן , א ף דע ר סכנ ה פו ן דע ר פאליצײ , 
האב ן ז ײ געשאפ ן א געהיימ ע ביבליאטעק , אויפגעפיר ט פו ן צײ ט צ ו צײ ט אמאטארן ־ 
פארשטעלונגע ן או ן אפיל ו אראפגעבראכ ט א רעדנע ר פו ן דע ר גרויםע ר שטא ט װא ס 
הא ט אי ן ״געהײם ״ געהאלט ן א רעד ע װעג ן ״צױניזמוס ״ או ן אנדער ע אידיש ע ענינים . 
אי ן יענע ר צײ ט אויך , אי ז אראפגעקומע ן העני ע ד י שנײדערין . א ן עלטער ע מײדל , 
א ״רעװאלוציאנערקע ״ הא ט מע ן געזאגט . יעד ן פרײטי ק אװנ ט פלעג ן זי ך ב א אי ר 
אי ן שטו ב פארזאמלע ן בחורי ם או ן מײדלא ך — ארבעטער , לעז ן שלום־עליכם , פר ץ 
או ן — קאר ל מארכס . צו ם סוף , שטיל , דע ר ״סטראזשניק ״ זא ל ני ט הערן , זינג ן 
״רעװאלוציאנער ע לידער ״ בעיק ר ד י בונדיש ע שבוע ה : 
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״מי ר שװערן , מי ר שװערן , מי ר שװער ן 
א שבוע ה פו ן בלו ט או ן פו ן טרעדן״ . 

ד י פענצטע ר זײנע ן געװע ן פארהאנגען . אי ן דרוים ן אי ז געשטאנע ן א ״ברודער ״ 
גרײ ט א ף ״אלעס״.. . 

דע ם ערשט ן מא י פלעג ט פארקומע ן א געהײמ ע פארזאמלונ ג אי ן סאקאלאװע ר 
װאלד , א װיארסט־צװ ײ פו ן דע ר ״קארדין ״ (קאזארמע) . א ף צ ו קומע ן אהי ן הא ט מע ן 
שוי ן פו ן װײט ן געמוז ט געב ן דע ם ספעציעל ן צײכ ן דע ר ״װאך ״ װא ס אי ז געװע ן 
בעהאלט ן איבע ר דע ם גאנצ ן װעג . װע ן אל ע זײנע ן שוי ן געװע ן אי ן װאל ד הא ט 
יעק ב פיעני ק געהאלט ן א רעד ע קעג ן ״קיס ר או ן בורזשאזיע׳ / אראפגעװארפ ן דע ם 
רעק ל או ן אויפגעבונד ן א רויט ע פא ן װא ס אי ז געװע ן ארומגעװיקל ט ב א אי ם אפ ן 
גוף . א חב ר הא ט אפגעבראכ ן א צװײ ג או ן באל ד הא ט ד י רויט ע פא ן הוי ך געפלאטער ט 
אי ן סאקאלאװע ר װאלד.. . 


״מי ר שװערן , מי ר שװערן , מי ר שװער ן 
א שבוע ה פו ן בלו ט או ן פו ן טרעדן״ . 

דא ס אי ז אײגענטלא ך געװע ן דע ר ערשטע ר ״קרוזשאק ״ (ארבעטער־קרײז ) אי ן 
דאברזשין . ארבעטע ר או ן ניט־ארבעטע ר װא ס האב ן א ף א נאאיװ ן אופ ן געחולמ ט 
װעג ן א בעסערע ר װעלט.. . 

בי ז סאי ז געקומע ן ד י ערשט ע װעלט־מלחמה . 

צוערש ט האב ן ד י שטעטלא ך ארו ם גרענע ץ געליט ן פו ן דע ר דײטשע ר אקופאציע . 
װאנדערשאפט , עפידעמיעס , הונגע ר או ן נויט . ערש ט חדשי ם שפעטע ר הא ט זי ך דע ר 
לעב ן װי־עס־אי ז אײנגעשטעלט . םהא ט זי ך אנטװיקל ט א האנד ל מי ט ד י דײטשן . ד י 
קהיל ה הא ט זי ך צורי ק ארגאניזיר ט או ן ד י ױגנ ט הא ט פשו ט ״אויפגעלעבט״ . אנגײ ן 
מי ט קולטורעלע ר ארבע ט האב ן ד י דײטש ן ני ט געשטערט . ד י ביז־דאמאל ס געהײמ ע 
ביבליאטע ק ב א לאקסן , אי ז איצ ט געװאר ן א גרויס ע ״שלום־עליכ ם ביבליאטעק ״ מי ט 
הונדערטע ר ביכע ר אי ן עטלאכ ע שפראכ ן או ן א גרױס ן לעזע־זא ל פא ר צײטונגען , 
דשורנאל ן או ן אפט ע רעפעראטע ן פו ן ליטעראריש ע או ן געזעלשאפטליכ ע פערזענליכ ־ 
קײט ן װא ס זײנע ן ארא פ געקומע ן פו ן ד י גרויס ע שטעט . 

באל ד אי ז אוי ך געשאפ ן געװאר ן א ״י . ל . פר ץ ביבליאטעק ״ פו ן ד י פאלקיםטן , א ן 
ארבעטער־הײ ם או ן פרײע־קי ך פו ן ד י פועלי־צױן , א שול ע פא ר העברײאיש ע 
אװנט־קורס ן (״התחיה״) , א ספארט־קלו ב ״הכח ״ או ן סקויטן . פו ן א ט ד י אינגלאך ־ 
סקויט ן אי ז שפעטע ר אויסגעװאקס ן ד י גרויס ע ױגנט־באװעגונ ג ״השומר־הצעיר ״ או ן 
״הדולוץ״ . סאי ז געװע ן אי ן דע ר צײ ט װע ן אי ן שטעט ל זײנע ן דערגאנגע ן ד י ידיעו ת 
װעג ן דע ר באלפור־דעקלאראצי ע או ן זשאבאטינסקי ס לעגיאן . או ן װע ן ד י םקויט ן 
זײנע ן געגאנגע ן פו ן ״פעלד ״ זינגענדי ק העברײאיש ע לידער , זײנע ן איד ן געװע ן 
זיכע ר א ז א ט באל ד װעל ן ד י אינגלא ך אװע ק ״אײנעמען ״ ארץ־ישראל . סאי ז ני ט 
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געשע ן ״באלד״ . אבע ר אינגאנצ ן טוע ה געװע ן האב ן ז ײ זי ך ניט . אם ך פו ן ד י 
אמאליק ע סקויטך״חלוצים ״ געפינע ן זי ך הײנ ט אי ן לאנד . או ן אוי ב שוי ן ני ט ז ײ 
אליין , אי ז זײער ע קינדע ר או ן אײניקלאך , שטײע ן הײנ ט בא ם סועץ־קאנאל , אי ן 
מדב ר סיני , או ן גולן . 

גא ר א װיכטיק ע טעטיקײ ט הא ט אנגעפיר ט ד י ״ארבעטער־הײם ״ װא ו נא ך 
א שװער ן טא ג ארבע ט האב ן ארבעטע ר געפונע ן א ן אמת ע היים . ני ט בלוי ז גײסטיק ע 
נא ך אוי ך פיזיש ע שפײ ז האב ן ז ײ ד א געקראגן . ד א האב ן צענדלעקע ר קינדע ר או ן ני ט 
װײני ק דערװאקסענע , געקראג ן דר ײ אומזיסט ע מאלצײט ן א טאג , צוגעגרײ ט מי ט 
ליבשאפ ט או ן זאר ג פו ן חברי ם או ן חברות . או ן הא ט װע ר ני ט געקאנ ט אדע ר 
זי ך געשעמ ט קומע ן אי ן ״קיך ״ עסן , הא ט מע ן שוי ן געזארג ט א ז דא ס עס ן זא ל 
קומע ן צ ו אי ם אי ן שטו ב ארײן . פארשטײ ט זי ך א ז דע ם רו ב פראדוקט ן האב ן 
צוגעשטעל ט ד י אידיש ע ״פריצים ״ פו ן זײער ע גיטע ר ארום . אבע ר אוי ך ני ט װײני ק 
האב ן אפגעשפאר ט ד י ארבעטע ר אלײ ן א ף אויסצוהאלט ן ד י ״קיד״ • 

ד י ״נשמה ״ פו ן א ט ד י אל ע טעטיקײט ן אי ז געװע ן בינ ם זאקליקאװסקי , א מענט ש 
מי ט איינגעבוירענע ר אינטעליגענ ץ או ן אס ך ליבשאפ ט פא ר מענטשן . ד י שטו ב פו ן 
עטק ע מלכ ה ד י אלמנה , זײ ן מוטער , אי ז געװע ן א מי ן ארבעטער־הײ ם לאנ ג גא ך 
אײדע ר סאי ז געגרינדע ט געװאר ן ד י ״הײם ״ פו ן ד י פועלי־צױן . אי ן דע ר גרויסע ר 
םפרים־שאפ ע זײנע ן צוזאמע ן מיט ן קרבן־מנח ה סידור , צאנ ה וראינ ה או ן מחזורים , 
געשטאנע ן דע ר ״קאפיטאל״ , בארוסו ב או ן סירקין . ד א האב ן זי ך פארזאמל ט חברי ם 
געלײענ ט דע ם ״פרײנד ״ פו ן פעטערסבור ג (אגב , דע ר אײנציקע ר אי ן שטעטל ) אדע ר 
סת ם א ביכל . םפעציע ל שב ת אי ן דע ר פר י װע ן עטק ע מלכ ה אי ז אװע ק אי ן שול , אי ז 
ד י שטו ב פערװאנדעל ט געװאר ן אי ן א לעזע־זאל . 

פארשטײ ט זיך , סהאב ן ני ט געפעל ט אוי ך אנדער ע פארטײע ן או ן באװעגונגע ן 
צוזאמע ן מי ט רײסערײע ן או ן שפאלטונגען , װ י אי ן אל ע שטע ט או ן שטעטלא ך אי ן 
פוילי ן אי ן יענע ר צײט . 

ד י ערשט ע װעלט־מלחמ ה הא ט זי ך געענדיקט . דע ר ״צװײטע ר דור״ , װא ס אי ז 
כמע ט פינ ף יא ר צײ ט געװע ן אײנגעשלאס ן צװיש ן ד י בער ג פו ן שטעטעל , הא ט זי ך 
ארויסגעריס ן אי ן דע ר בעפרײטע ר װעל ט ארײן . װער , מעב ר לים . װער , גא ך אר ץ 
ישרא ל או ן װער , צורי ק אי ן דע ר גרויסע ר שטא ט א ף צ ו לערנע ן אדע ר ענדיק ן דא ס 
לערנען . אס ך זײנע ן אפיל י מיטגעריס ן געװאר ן מי ט ד י רעװאלוציע ם או ן כלומר׳שט ע 
״בעפרײאונגס ״ באװעגונגען.. . 

ד י ״גאלדענ ע עפאכע ״ פו ן דע ר דאברזשינע ר ױגנ ט הא ט זי ד געענדיקט . סאי ז 
אויפגעשטנאע ן א נײע ר דור , דע ר לעצטע ר דו ר אי ן שטעטל , װא ס הא ט איבערגענומע ן 
ד י רײכ ע גײסטיק ע ירושה , װעמע ן סאי ז אבע ר ני ט באשער ט געװע ן א ף לאנ ג פו ן 
אי ר הנא ה צ ו האבן . דע ר ממש־ביאלאגישע ר אנטיסעמיטיז ם פו ן דע ר באנײטע ר פוילי ן 
או ן צו ם סו ף ד י ברוינ ע היטלעריש ע חיה , האב ן אלע ס פארטונק ן אי ן בלוט . 

קײ ן זכ ר ני ט געבליב ן — 
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ליכטיק ע נשמו ת 





הר ב ר ׳ יהוד ה לײ ב זאנאבעכ ד זצ״ ל 


אי ך געדענ ק - 


סאי ז ער ב ױ ם כפי ר פא ר כ ל נדרי . א ץ שו ל ברענע ן ליכט , אסך , אם ך 

נשמדדליכט . איד ן אי ן קיטלען , ד י טליתי ם איבע ר ד י קע פ זאג ן תפיל ה זכה . דע ד ר ב 
זכ ר צדי ק לברכה , װא ס געוױינטלא ך אי ז זײ ן ״שטאט ״ א ף מזרח , שטײ ט איצ ט 
םארנט , בא ם ״עמוד ״ מיט ן פני ם צו ם קהל , װיג ט זיך , שוױיג ט או ן קוק ט אי ן דע ר 
װײטקײ ט ארײן . יעדע ר װא ס קומ ט ארײ ן גײ ט צ ו מי ט פח ד או ן דר ך אר ץ װינש ן 
דע ם ר ב א גמ ר חתימ ה טובה • דע ר ר ב שטרעק ט אוי ס זײ ן װארעמ ע האנ ט או ן 
בענש ט דע ם אידן : לאלת ר לחײ ם טובים . גײ ט צורי ק דע ר אי ד א ף זײ ן ארט . 
גײ ט לאנגזא ם מיט ן פני ם צו ם רב , װ י ע ר װאל ט זאג ן ״עוש ה שלום״ , 8 
בארואיקטער , גרײ ט צו ם ױ ם הדין.. . 

דע ר רב.. . זײ ן תפיל ה װע ט זיכע ר אנגענומע ן װערן.. . 
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ררסא ק או ן ד י ררםאק ן 


סאי ז ני ט לײכ ט צ ו שרײב ן װעג ן אײגענ ע פאטע ר או ן מוטע ר װא ס זײנע ן 
אומגעקיומע ן ערגעץ־װא י אי ן א מחנ ה פו ן נאצײש ן *שטן . אי ך פי ל אבע ר א חו ב צ ו 
דערצײל ן װעג ן זײ , ני ט בלוי ז װײ ל ז ײ זײנע ן געװע ן מײנ ע עלטערן , נא ר װײ ל ז ײ 
זײנע ן געװע ן ״פאטע ר או ן מוטער ״ פו ן צענדליקע ר או ן הונדערטע ר אי ן שטעטל . 
אל ע אי ן שטעט ל האב ן גאװאוס ט א ז דא ס 
מײנ ט מע ן דע ם פעלדשע ר או ן ד י ״הײװן ״ 
(אקושערקע) . װײל , אי ן װעלכע ר אידישע ר 
שטו ב זײנע ן ני ט געװע ן עטלאכ ע קינדערלא ך 
װא ס ד י רוסאק ן הא ט ז ײ ני ט געהאלפ ן 
״קומע ן א ף דע ר װעלט״ . אדע ר װער , אי ן 
שטאט , אי ז ני ט דורגעגאנגע ן ד י האנ ט פו ן 
פעלדשער , װע ר מי ט א צאן , װע ר מי ט א 
האלד ז אדע ר בויך־וױיטיק.. . 

מע ר װ י 50 יא ר האב ן זײ , ס ײ באטאג , 

ס ײ בײנאכט , אי ן זו ן או ן אי ן רעג ן געדיב ט 
או ן באדינ ט ד י אידיש ע או ן ניט־אידיש ע 
באפעלקערונג . אי ן ד י גאר־פריריק ע יאר ן 
אי ז ד י גאנצ ע ״מעדיציניש ע הילף ״ אײנגע ־ 
שטאנע ן אי ן ד י הענ ט פו ן ״רופא ״ א אי ד 
װא ס פלעג ט שטעל ן באנקעס , שלאג ן 
אדע ר או ן נא ך אזעלכ ע ״פונקציעס״ . 
שפעטע ר הא ט ד י צאריש ע רעגירונג , װא ס 
דאקטוירים , געעפנ ט א ספעציעל ע פעלדשער־שולע , װא ס הא ט צוגעגרײ ט א מי ן 
״כמעט־דאקטער״ . האבענדי ק בעיק ר א פאלקס־פראקטיק , זײנע ן אפ ט ד י פעלדשע ר 
געװע ן ני ט ״כמעט־דאקטוירים ״ נא ר טאק ע גאנצ ע דאקטוירים . 

אז א מי ן פעלדשע ר אי ז געװע ן מײ ן פאטע ר ע״ה . 

געװײנטלע ך פלעג ט דע ר פעלדשע ר אי ן שטעט ל גערעכנ ט װער ן ני ט בלוי ז פא ר 
א שטיק ל דאקטע ר נא ר אוי ך פא ר א שטיק ל — ״גוי ״ רח״ל . אי ז אבע ר מײ ן פאטע ר 
ע״ ה געװע ן א פשו ט אידישע ר איד . ני ט פאנאטי ש פרו ם אבע ר א שומ ר •מצװת . דע ר 
עיק ר פלעג ט ע ר אפהיט ן ני ט צ ו באלײדיק ן ד י געפיל ן פו ן אנדערע . װע ן עפע ם 
א מעדיצי ן פלעג ט גא ר נײטי ק זײ ן או ם שבת , פלעג ט ע ר אלײ ן גײ ן או ן קריג ן 
דא ס אי ן אפטײק , אב י ני ט צ ו שרײב ן שבת . אדער , װע ן מע ן הא ט אי ם באדארפ ן 
אי ן א שכנות׳דיק ן דאר ף איו ן סאי ז געװע ן שבת , פלעג ט ע ר הײם ן ד י ״קארעטע ״ א ף 
אי ם װארט ן אונטער ן שטאט , ארויםגײ ן אהי ן צופו ם או ן פו ן דאר ט ערש ט אװעק ־ 
פארן . כאט ש ע ר הא ט געװאום ט א ז פיקו ח נפ ש דוח ה שבת . שב ת או ן ױם־טו ב 



ר ׳ יצח ק רוסא ק דע ר פעלדשע ר 


הא ט תמי ד געליט ן פו ן מאנג ל אי ן 
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פלעג ט מײ ן פאטע ר אנטא ן א פרא ק או ן צילינדע ר (אגב , דע ר אײנציקע ר אי ן 
שטעטל ) או ן גײ ן אי ן שו ל ארײן . 

ער ב ױ ם כפו ר פלעג ט ע ר אי ן שו ל אנטא ן א װײס ן קיטל , אויסטא ן ד י שי ך 
או ן דאר ט בלײב ן (אוי ב מע ן הא ט אי ם נא ר געלאזן) , גאנצ ע 24 שעה . פארשטײ ט 
זי ך א ז ע ר הא ט ני ט פארגעס ן אנגרײט ן ״טראפנס ״ טאמע ר װע ט עמיצן , חלילד ״ 
ני ט גו ט װער ן — 

או ן אויב ן אי ן דע ר װײבער־שו ל אי ז געזעס ן מײ ן מאמ ע ע״ה , או ן מי ט 
א זאפטיק ן ניגו ן געדאװנ ט בהעברר ״ הספרדית . ז י אי ז תמי ד געזעס ן נאענ ט צ ו דע ר 
טי ר בכד י מע ן זא ל אי ר ני ט דארפ ן לאנ ג זוכ ן טאמע ר װע ט אײנ ע פו ן ד י מאמע ם 
זי ך נױטיק ן אי ן אי ר היל ף א ף צ ו ברענגע ן א נ ײ אידי ש קינ ד א ף דע ר װעלט . 

געקומע ן אי ז ד י מאמ ע מײנ ע פו ן טיף־טי ף רוםלאנד , אז ש פו ן ארענבור ג בא ם 
אורא ל װא ו מײ ן פאטע ר הא ט א צײ ט ״געדינט ״ אי ן א מיליטעריש ן שפיטאל • 
שפעטע ר הא ט מע ן אי ם איבערגעשיק ט נא ך טאשקענט . קײ ן אײזנבא ן אי ז נא ך 
דאמל ט דאר ט ני ט געגאנגען , זײנע ן ז ײ דר ײ חדשי ם געריט ן א ף קעמלע ן דור ך 
ד י מדברױ ת פו ן טורקעסטאן , טרעפענדי ק בלוי ז האלב־װילד ע שבטי ם פו ן טאטארן , 
סארטן , אוזבעקן , א.א . צו ם סו ף האב ן ז ײ זי ך באזעצ ט אי ן א ט דע ם קלײנע ם שטעטל . 

א צארט ע גוטהארציק ע מאמע . פארנאכטן , 
װע ן ד י זו ן פלעג ט פארגײן , פלעג ט ז י מי ט 
אונ ז זיצ ן בא ם פענצטער , דערצײל ן מעשה ״ 
לאך , זינגע ן טאטארסק ע פאלקס־לידע ר או ן 
בענק ן נא ך אי ר װײטע ר הײ ם — 

א ט װא ס ע ס שרײב ט מע י פלאטנער , 
אײנ ע פו ן איר ע ״קינדער״ , װא ס אי ז הײנ ט 
אי ן שיקאגא , שוי ן א באב ע פו ן עטלאכ ע 
אײניקלאך . 

״ ד י רוסאק ן — אזו י הא ט מע ן 

ז י גערופן . אל ע אי ן שטעט ל האב ן שוי ן 
געװאוס ט א ז דא ם מײנ ט מע ן ד י ״הײװך / א 
קלײנ ע פרו י מי ט א פני ם פו ל מי ט קנײטש ן 
פו ן זארגן . אי ר הא ט אי ר געקאנ ט זע ן אי ן 
קאלטע , פינצטער ע נעכ ט מי ט א לאמטערנ ע 
אי ן דע ר האנט , לויפ ן ״ברענגע ן קינדע ר 
א ף דע ר װעלט ״ אי ן א רײכע ר הויז , 
װע ן םאי ז אי ר אויםגעקומע ן צ ו ״װארטן״ , פלעג ט מע ן אי ר מכב ד זײ ן 
מי ט װארמ ס או ן אויםבעט ן א ף דע ר זאפע , ני ט װײ ט פו ן דע ר קימפעטארן . אבע ר 
װע ן ז י פלעג ט ארײנקומע ן אי ן א ן ארעמע ר שטוב , פלעג ט ז י פארקאשער ן ד י 
ארבע ל או ן איבערנעמע ן ד י בעלי־בתיש׳קײ ט פו ן הויז . ארומװאש ן ״אירע ״ עלטער ע 
קינדער , אפקאכ ן פא ר ז ײ אביס ל עס ן או ן פארזיכער ן א ז באל ד װעל ן ז ײ האב ן 
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נא ך א ברידער ל אדע ר א שװעסטערל.. . מי ט יעדע ר קינ ד װא ם פלעג ט געבױר ן 
װער ן אי ן אז א שטוב , פלעג ט צוקומע ן א קנײט ש א ף אי ר בלײכ ן פנים . װאכן־לאנ ג 
פלעג ט ז י קומע ן װאש ן א מ רוימע ן בי ז ד י ארעמ ע מאמ ע הא ט זי ך געשטעל ט א ף ד י 
פיס . ״אירע ״ קינדער ׳ מסתמ א הונדערטער , זײנע ן צעשפרײ ט איבע ר גא ר דע ר 
װעלט . אי ך בי ן זיכע ר א ז אל ע דערמאנע ן א ט ד י קלײנ ע פרו י מי ט ליבשאפ ט ״ 

געװע ן אי ן שטעט ל רײכ ע או ן ארעמ ע אידן . ד י רײכע , װע ן ז ײ האב ן באדארפן , 
האב ן ז ײ זי ך געקאנ ט ״פארגינען ״ באל ד רופ ן דע ם דאקטער . אפיל ו א ״גרויס ן 
דאקטער ״ פו ן טארו ן (דײטשלאנד) . קלײטניקעס , בעלײמלאכ ה או ן ״סתם ״ איד ן 
האב ן צוערש ט גערופ ן דע ם פעלדשער . ערש ט װע ן דע ר פעלדשע ר הא ט זי ך ני ט 
געקאנ ט קײ ן ״עצה ״ געב ן הא ט ע ר געהײם ן רופ ן דע ם דאקטער . אי ן אז א שטו ב 
פלעג ט מײ ן פאטע ר ע״ ה אפ ט נא ך איבערלאז ן עטלאכ ע קאפיקע ם א ף צ ו קויפ ן ד י 
מעדיצין... . 

ס ײ באטאג , ם ײ באנאכ ט — 

אי ך הע ר נא ך איצ ט ו ױ מע ן קלאפ ט באנאכ ט אי ן טיר . מע ן רופ ט דע ם פאטע ר 
אדע ר מוטער . אי ן דרױס ן גיס ט א װינטערדיקע ר רעגן , ז ײ טוע ן א ן ד י אלט ע 
אפגעטראגענ ע װארעמ ע קלײדע ר או ן צוזאמע ן מיט ן ״שליח ״ אװע ק צו ם קראנקן . 

אי ן צײ ט פו ן דע ר ערשטע ר װעלט־מלחמה , פלעג ט מײ ן פאטע ר באנאכ ט 
גײ ן מי ט א לאמטערנ ע מי ט א פאפירענע ם ״רױטן־קרײץ ״ אויפגעקלעפ ט א ף ד י 
שױבן . ד י דײטש ע פאטראל ן װא ס האב ן אי ם אפגעשטעלט , הערענדי ק זײ ן ״מיסיע״ , 
האב ן אי ם מי ט דרך־אר ץ באגלײ ט צו ם קראנק ן או ן צורי ק א הײם . אי ן יענע ר צײט , 
װע ן ד י באפעלקערונג , מורא־האבענדי ק פא ר ד י דײטש־רוסיש ע שלאכטן , הא ט 
פארלאז ן דא ס שטעטל , אי ז מײ ן פאטע ד געװע ן צװיש ן דע ם ערשט ן ״מנין ״ איד ן 
װא ס זײנע ן צורי ק געפארן . ״ א װאדאי , דע ר דאקטא ר זיצ ט זי ך ערגע ץ ב א א פריץ , 
עס ט או ן טרינק ט א ן דאגה . אידן , אבער , ווע ר װע ט ז ײ הײל ן אדע ד העלפן ״ — 

ד י משפח ה אי ז נא ך לאנ ג געבליב ן צושפרײ ט ב א קרובי ם אי ן געגנ ט ארום • 

מײ ן פאטע ר אי ז אלײ ן צוריקגעפאר ן צ ו ״זײנ ע אידן ״ צוזאמע ן מי ט נא ך עטלאכ ע 
געגאנגע ן פו ן שטו ב צ ו שטו ב או ן אויפגעזאמל ט ״כלים ״ או ן תרופו ת פא ר קראנקע . 

אי ן שטו ב ב ײ אונ ז אי ז געװע ן ם ײ אידישקײ ט או ן ס ײ װעלטליכקײט . מײ ן 
עלטערע ר ברודע ר הער ש װאל ף ז״ל , הא ט אי ן ד י אינגער ע יאר ן געטראג ן א לאנג ע 
קאפאטע , געלערנ ט אי ן בית־המדר ש בא ם הר ב זאנאבנ ד זצ״ ל או ן שפעטע ר 
געפאר ן אי ן נאװאמינסקע ר ישיבה . איך , הא ב שױ ן געלעדנ ט אי ן דע ר גוי׳שע ר 
שולע . הא ב אבע ר געמוז ט אויפשטײ ן זײע ר פרי , לױפ ן צ ו א ספעציעל ן מלמ ד 
לערנע ן תנ״ ך או ן נאכמיטאג , װידע ר בי ז שפע ט אי ן אװנ ט ״אניאגן ״ ד י אנדער ע 
חדר־אינגלע ך מי ט דע ר ״פרשה ״ או ן בלאט־גמרא . 

בלוי ז אײ ן טא ג אי ן יא ר אי ז אי ן חד ר געװע ן ״מײ ן טאג״ • װע ן םפלעג ט קומע ן 
דע ר רוםישע ר שול־אינספעקטאר , צ ו װעמע ן םהאב ן אוי ך באלאנג ט ד י ״חדרים״ , 
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אד ן דע ר רב י פלעג ט ארומגײ ן א בלײכער , בי ן איך , מי ט מײ ן פרײע ן רוםי ש געװע ן 
דע ר מורה־דר ך מאכנדי ק אפ ן אינםפעקכא ר דע ם אײנדרו ק א ז דע ר גאנצע ר חד ר 
אי ז ממ ש רוסיפיצירט.. . אז א טא ג הא ט בא ם רבי ן מכפ ר געװע ן א ף מײ ן האלבער ־ 
״גוי׳אישקײט ״ 

א ביבליאטע ק הא ט מײ ן פאטע ר געהא ט דע ר עיק ר א מעדיצינישע . ע ר הא ט 
לי ב געהא ט צ ו לעי ו או ן לערנע ן װעג ן נײ ע דערגרײכונגע ן או ן פלעג ט שטאל ץ 
זײ ן צ ו קריג ן דע ם רוסיש ן פעלדשער־זשורנא ל ויא ו ע ר אי ז דערמאנ ט געװאר ן 
אל ס דע ר אײנציקע ר אידישע ר מיטגלי ד א ץ דע ר גאנצע ר גובערניע . 

או ן א צױנים ט אי ז ע ר געװע ן א מי ן בראנדײם־צױניס ט נא ך פא ר — 
בראנדײסן . בכל ל הא ט ע ר מע ר לי ב געהא ט מעשי ם װ י דיבורים . װע ן סאי ז 
געגרינדע ט געװאר ן ד י ״אנגלא־פאלעםטײ ן באנק ״ הא ט ע ר באל ד געקויפ ט א ן 
אקצי ע (דאמל ם נא ך לעגאליזיר ט פו ן דע ר רוסישע ר רעגירונג ) אײנגעראמ ט ע ס 
או ן אװפגעהאנגע ן אװפ ן װאנט . 

מע ן הא ט אפ ט מײנ ע עלטער ן פארגעשלאג ן זי ך אריבערקלײב ן אי ן א 
גרעסערע ר שטאט , ז ײ האב ן אבע ר ני ט געװאל ט פארלאז ן דא ם שטעט ל מי ט ד י 
איד ן צװיש ן װעלכ ע ז ײ האב ן אםגעלעב ט בער ך 50 יא ר או ן מי ט װעלכ ע ז ײ זײנע ן 
געגאנגע ן דע ם טראגיש ן װע ג פו ן אומקום . 
זאל ן א ט ד י שורו ת זײ ן דע ר ר,די ש או ן זײע ר מצכה . 
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ד י לעגענד ע ריזענפל ד 


אי ן שטעטל , ב ײ אונז , אי ז אוי ך געווע ן א ן אפטײק . דא ך זײנע ן כמע ט אל ע איד ן 
געגאנגע ן נא ך זײער ע מעדיצינע ן נא ך גאלו ב צו ם אידיש ן אפטײקע ר ריזענפעל ד ז״ל . 
ספעציע ל די , װא ם האב ן ני ט געהא ט מי ט װא ס צ ו באצאלן . ע ר אי ז געװע ן ני ט 
בלוי ז א פרײנט , נא ר ממ ש א פאטע ר צ ו אלעמען . שוי ן זײ ן װארעמע ר באגריסן , 
אנרופ ן יעד ן בא ם נאמען , הא ט פארלײכטער ט דע ם איד ן זײנ ע דאגות . 

ע ר הא ט שוי ן געקאנ ט זײנ ע ״קונים׳ / געװאום ט א ז ז ײ האב ן ני ט קײ ן פרוטה , 

הא ט ע ר ז ײ פארלײכטער ט דא ס ״נעמע ן א ף בארג ״ מי ט א צוגא ב פו ן עטלאכ ע 
מארק . ״ניש׳קשה , ר ׳ שלמה , ר ׳ יעקב , אי ר װע ט מי ר אפגעבן , ניש׳קשה... ״ 

אי ן יענ ע יאד ן — װע ר פו ן ד י דײטש ע ״יהודים ״ הא ט זי ך דא ס אומגעקוק ט א ף 
ד י ״אסט־ױדן״ . אי ן יענ ע יאר ן װע ן טויזנטע ר אידיש ע משפחות , אנטלאפענ ע 
פו ן ד י רוסיש ע פאגראמע ן זײנע ן ״דורכגעגאנגען ״ ד י גרענעץ־שטעט , האב ן ז ײ 
פא ר ד י ״יהודים ״ געשאפ ן בלױ ז קאפװײטיק . אריבע ר קומענדי ק דע ם גרעני ץ 
הא ט מע ן ז ײ שנע ל געפיר ט אי ן בא ד א ף צ ו ״דיזינפעקצירך , שנע ל געגעב ן 
אפעם ן או ן עטלאכ ע מארק , או ן שנעל , גא ר שנע ל אװע ק געשיק ט װײטער , װא ם 
וױיטער.. . ד י דײטש ע שכני ם זאלן , חלילה , ני ט זע ן א ז ז ײ ד י ״יהודים ״ האב ן װעלכ ן 
עס־אי ז שײכו ת מי ט ד י ״שמוציק ע אסט־ױדן ״ 

אבע ר ני ט ריזענפעל ה שוי ן אי ן 1905 װע ן מאם ן איד ן זײנע ן אנטלאפ ן פו ן דע ר 
רוסיש־יאפאנישע ר מלחמה , הא ט ע ר פא ר ז ײ געעפנ ט זײ ן הױז , ז ײ באזארג ט מי ט 
אלע ם נײטיק ן או ן מי ט הארציקײ ט ז ײ באגלײ ט א ף זײע ר װײטערדיק ן װאנדער ־ 
װעג . ע ר הא ט ני ט גערוט , ני ט געלאז ן אנדער ע רוע ן בי ז ע ר הא ט אי ן גאלו ב 
געשאפ ן א ן אפטײלונ ג פו ן ״פארײ ן דע ר דויטשע ן ױדען ״ װא ם הא ט שפעטער , 
אונטע ר זײ ן פירערשאפט , געהאלפ ן טויזנטע ר אידיש ע עמיגראנט ן װאס , א ף זייע ר 
װע ג נא ך אמעריקא , האב ן ז ײ דורכגעװאנדער ט דאברזשין־גאלוב . 

װיאזײ , אײגענטלאך , אי ז אויסגעװאקם ן אז א שטאלצע ר אידישע ר פירע ר א ף 
דע ם דײטש־אםימילירט ן בוים י 

ע ר אי ז געבויר ן אי ן זשימנא , א קלײ ן דאר ף אי ן אויבער־שלעזיע . זײ ן פאטער , 

דע ר אײנציקע ר אי ד אי ן דארף , הא ט זי ך פארנומע ן מי ט ערד־ארבעט , דע ר זון , 
אבער , אדאל ף הא ט שטודיר ט אי ן בערלי ן או ן װע ן ע ר ענדיק ט פארמאצי ע קויפ ט 
ע ר ד י אפטײ ק אי ן קלײנע ם גרעניץ־שטעט ל גאלוב . ד א אי ן גאלו ב טדעפ ט ע ר ד י 
טאכטע ר פו ן מיכא ל ליסאװער , ד י אײדעל ע הדװי ג לוין , װא ס הא ט אי ם געטר ײ 
באגלײ ט בי ז צ ו זײנ ע לעצט ע מינוטן . 

לעבענדי ק בײ ם דײטש־רוסיש ן גרעני ץ באגעגנ ט ע ר זי ך צו ם ערשט ן מא ל מי ט 
אםט־ױד ן או ן דור ך ז ײ — מי ט דע ר אידישע ר טראגעדיע . או ן װע ן ע ר קומ ט צורי ק 
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פו ן ציוניםטיש ן קאנגרעס , װא ו ע ר אי ז געווע ן א דעלעגאט , שטײ ט פא ר אינ ז 
א רײפע ר צױניסטישע ר פירער , א פלאמיקע ר רעדנע ר או ן דענקער . 

קײ ן אײנציק ע געשעעני ש אי ן אידיש ן לעבן , ני ט בלוי ז אי ן דאברזשין־גאלוב , 

נא ר א ף מײל ן אי ן ד י שטעטלא ך ארום , גײ ט ני ט פארב ײ א ן דע ר השפע ה פו ן 
אפטײקע ר ריזענפעלד • אומבאמערק ט פא ר זי ך אלײ ן ווער ט ע ר — א ן ״אסט־יודע ״ 

ע ר אי ז ני ט פרום , נא ר אי ן הוי ז אי ז אלע ס כשר , בכד י יעדע ר איד , םפעציע ל 
ד י ״פו ן דע ר אנדערע ר זײט״ , זאל ן קאנע ן עם ן ב א זײ ן טיש . אי ז ע ם טאק ע 
נאטירלא ך א ז װע ן דע ר געגנ ט פאמארזשע , צוזאמע ן מי ט גאלו ב גײע ן אי ן 1919 
איבע ר צ ו דע ר נייע ר פויל ן או ן ארו ם אכצי ק פראצענ ט פו ן ד י גאלובע ר איד ן 
װאנדערן־אוי ם אל ם ״דײטשן ״ נא ך בערלין , בלײב ט ד י משפח ה ריזענפעל ד אפ ן 
אר ט מי ט ״זײערע ״ פויליש ע אידן.. . 

ערש ט איצט , צװיש ן מלחמ ה או ן מלחמד ״ ווער ט ריזענפעל ד דע ר גײסטיקע ר 
או ן געזעלשאפטליכע ר פירער . ע ר װער ט דערוװילט , פו ן איד ן או ן ניט־אידן , אל ם 
װיצע־בירגערמײםטע ר פו ן דע ר פאראײניקטע ר דאברזשין־גאלוב , דע ר אנטיםעמי ־ 
טיז ם ברענ ט אונטע ר ד י אידיש ע פים , ריזענפעל ד לוייפ ט פו ן אײ ן ״שדפה ״ צ ו דע ר 
אנדערער , פרױו ט לעשן.. . אפשרײע ן גזרות.. . 

דע ם זון , זײנעם , װא ס ענדיק ט דערװײ ל מעדיצי ן פיר ט ע ר אווע ק נא ך 
ארץ־ישראל . אבע ר אלײ ן מ ח ע ר ״נאך ״ צוריקפארן . פארא ן נא ך אזויפי ל צ ו טא ן 
סא ר ד י דארטיק ע אידן.. . בי ז — 

בי ז סאי ז צ ו שפעט.. . 

סברעכ ט אוי ם ד י צװײט ע װעלט־מלחמה . ד י דײטש ע היטלער־באנדע ם 
פארפלײצ ן דע ם גאגצ ן געגנט . ריזענפעל ד אי ז דע ר ערשטע ר קרבן . צוזאמע ץ מי ט 
ד י ״שכנים ״ ד י ״פאלקס־דײטשן ״ מאנע ן ז ײ אײ ן ב א אי ם ד י לאנג ע רשימ ה פו ן 
אידישע ר טעטיקײט.. . 

פו ן ערשט ן ביז ן לעצט ן טא ג אי ז ע ר פא ר אונ ז אלעמע ן געװע ן או ן געבליב ן 
א לעגענדע . 


מײ ן רב י ישרא ל שמעו ן ע״ ה 


א ס ך מלמדי ם זײנע ן געװע ן אי ן שטעטל . אל ע ערלאכ ע איד ן ווא ס זײע ר אײנציגע ר 
צי ל אי ן לעב ן אי ז געװע ן — פו ן פר י בי ז שפע ט באנאכ ט צ ו ״קנעלן ״ תור ה 
מי ט אידיש ע קינדער . 

געלעב ט האב ן ז ײ עפ״ י רו ב אי ן דחקות . לח ם לאכו ל ובג ד ללבוש . ד י רביצי ן 
הא ט צוגעגרײ ט ״ווארעמם ״ פו ן ווא ם סאי ז געװע ן אי ן שטוב . או ן א בג ד פלעג ט 
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דע ר רב י טראג ן יארךלאנג . בלוי ז שב ת או ן ױם־טו ב פלעג ט ע ר אנטא ן ד י 
אויםגעריבענ ע ״זײדענע ״ קאפאט ע א ף צ ו גײ ן דאװנע ן אי ן ״שטיבל ״ אדע ר 
בי ת המדרש . 

ב א אס ך פו ן א ט ד י מלמדי ם ד.א ב אי ך געלערנט . או ן אלעמען , אלעמע ן 
געדענ ק אי ך לטובה . 

דע ר עיק ר אבע ר געדענ ק אי ך מײ ן ערשט ן רב י ר ׳ ישרא ל שמעו ן ע״ה . א 
קלײנער , א בלײכער , מי ט א װײם־װײםע ד בארד . א ציטערדיקע ר ו ױ ע ר װאל ט 
אלײ ן מור א האב ן פא ר א ט דע ר ״ארמײ ״ פו ן משה׳לאך־שלמה׳לאך.. . 
אהע ר הא ט מי ך מײ ן פאטע ר ע״ ה געבראכט , אײנגעוױקל ט אי ן א טלי ת או ן 
טראגענדי ק א ף ד י הענט , װע ן כבי ן אל ט געװע ן — דר ײ יאר . 

אחו ץ צװ ײ קלײנ ע פענצטע ר אי ן דע ר װאנ ט אי ז אוי ך געװע ן א ״פענצטער ״ 

אי ן דע ר סטעליע . ״באלד״ , הא ט מײ ן פאטע ר געזאגט , ״װע ט דע ר מלא ך װארפ ן 
אציקערל״ . דע ר רב י הא ט מי ר דערלאנג ט א טאװ ל א ף װעלכ ן סאי ז געװע ן 
אױפגעקלעב ט דע ר א— ב מי ט קידוש־לבנה׳דיק ע אותױת , מי ר אנגעװיז ן דע ם א ׳ 
או ן געהײם ן מי ך אי ם אלײ ן ״געפינען״ . או ן באל ד װ י כהא ב געפונען , אי ז געפאל ן 
דא ם ציקערל . 

אי ן ״חדר ״ — א שטיב ל דל ת ע ל דלת , האב ן ארו ם 30 — 40 אינגלא ך געלערנ ט 
פו ן א— ב בי ז חומש־רש״י . באל ד נא ך רא ש השנ ה הא ט דע ר רב י (מי ט דע ר הילף , 
פארשטײ ט זיך , פו ן ד י גרעםער ע אינגלאך ) ארײנגעשטעל ט ד י טאפלט ע פענצטע ר 
או ן ז ײ געעפנ ט א ף פם ח װע ן ד י רביצ ן פלעג ט אויםליפטער ן דא ם בעטגעװאנט . אי ן 
זעלב ן צימער ל אי ז געװע ן א קוימי ן װאו , א ף א דרײ־פום , ד י רביצ ן פלעג ט קאכ ן 
ד י מאלצײט ן או ן ארבע ם א ף צ ו פארקויפ ן צ ו ד י תלמידים . א קידוש־גלעז ל ימי ט 
ארבע ס הא ט געקאם ט א גראשן . א גאנצ ע װא ך הא ט מע ן געקנ ט קריג ן ארבע ס 
א ף בארג , פױיטי ק אבע ר הא ט מע ן געמוז ט באצאל ן דע ם חוב . או ן כאט ש ד י רביצ ן 
הא ט ני ט ״געפיר ט קײ ן ביכער ״ הא ט ז י דא ך געדענק ט איר ע בעלי־חובות . או ן 
װע ר סהא ט ני ט באצאל ט פרײטי ק הא ט פארלויר ן דע ם ״קרעדיט״ . 

א ף צ ו בעהײצ ן דע ם חד ר װינטע ר פלעג ט יעדע ר תלמי ד ברענגע ן פו ן דערהײ ם 
עטלאכ ע שטיקלא ך האל ץ או ן קױלן . פארנאכ ט װע ן דע ר רב י אי ז אװע ק דאװנע ן 
מנחה־מעריב , פלעג ט ד י רביצי ן זיצ ן בא ם קוימין , שוױיגענדי ק שטריק ן א זאק . אי ן 
צימע ר אי ז געװע ן פינצטער , בלוי ז שאטנ ם האב ן געטאנצ ט אפ ן װאנ ט או ן 
אנגעװארפ ן א שרעק.. . ד י קלײנ ע קינדע ר זײנע ן אװע ק א הײם . בלוי ז ד י ״גרױםע ״ 
װא ם לערנע ן א ף דע ר נאכט , זיצ ן אונטעו ץ טי ש או ן דערצײל ן זי ך מעשױ ת װעג ן 
גזלנים , שדי ם או ן גיהנום • 

געקומע ן דע ר רב י פו ן דאװנע ן הא ט מע ן אנגעצונד ן ד י נאפט־לאמ פ װא ם 
אי ז א ף א דרא ט אדאפגעהאנגע ן פו ן דע ר סטעליע . מי ר האב ן זי ך אויםגעזעצ ט 
ארו ם טיש , אין־צװײע ן ארײנגעקוק ט אי ן חומ ש או ן מי ט שרע ק זי ך געטיליע ט 
אײנע ר צו ם אנדערן . 

או ן דע ר רבי , נא ך שטילע ר װ י תמי ד דערצײל ט — 
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או ן ווע ן יעק ב אי ז געגאנגע ן פו ן ביודא ל או ן אי ז געווע ן אפ ן רוע ג נא ך 

ביודלחם , מת ה עלי ו רחל . אי ז אי ם רח ל געשטארבן . א ציטע ר הא ט אנגענומע ן 
אונ ז קינדער . מי ר האב ן רחמנו ת געהא ט א ף יעקב ן װא ס לב ן הא ט אי ם אזו י 
אפגענאר ט או ן א ף רח ל װא ם אי ז באגראב ן א ף א װיםט ן פעל ד אפ ן װע ג נא ך 

בית־לחם . או ן דע ר רב י אי ז ממשי ך — או ן װע ן נבזרד ן הא ט פארטריב ן ד י 

איד ן אי ן גלו ת ארײן , זײנע ן ז ײ פארבײגעגאנגע ן דע ר מאמ ע רחל׳ ם קבר . אי ז 
ארוי ס געקומע ן ד י מאמ ע רח ל אי ן איר ע װײס ע קלײדער , צעשפרײ ט ד י הענ ט צו ם 
הימ ל או ן געװײנ ט או ן געבעטן . װ י סשטײ ט געשריבן : ורח ל מבכ ה ע ל בניה . 

אי ז ארוי ם א בודקול • ושב ו בני ם לגבולם . א געדיכט ע שטילקײ ט אי ז 

געהאנגע ן אי ן דע ר לופט . דא ס פײע ר אפ ן קוימ ן אי ז שוי ן לאנ ג אויסגעגאנגען . 
ד י רביצ ן מי ט האל ב געשטריקט ן זא ק הא ט אײנגעדרימלט . בלוי ז אי ן לאמ פ הא ט 
זי ד געהער ט דא ם זשומע ן פו ן א פליג . 

דע ר אײנציקע ר טא ג רוע ן מי ר האב ן געזע ן אביס ל ״דרויםן ״ אי ז געװע ן 
ל״ ג בעומר . 

— ״אוי ב אי ר װע ט הײנ ט לערנע ן װ י סדאר ף צ ו זײן , װע ט מע ן נא ך מיטא ג 
גײ ן אי ן פעל ד ארײן ״ — הא ט געזאג ט דע ר רבי . ״נאכמיטאג ״ הא ט געמײנט , 
שפע ט פארנאכט . דע ר רב י הא ט זי ך געגרײ ט או ן געגרײ ט או ן צו ם סו ף זײנע ן 
מי ר אװע ק בי ז — אונטע ר דע ר שול . ד א האב ן זי ך אל ע אװסגעזעצ ט אפ ן גראז , 
ז׳וי ד געמאכ ט א ברכ ה או ן אויפגעגעם ן ד י צידה־לדר ך װא ם ד י מאמ ע הא ט 
מיטגעגעבן , פארטרונקע ן מיט ן פלעש ל ״קװאס ״ או ן געװאר ט דע ר רב י זא ל זאג ן 
װא ו אהי ן מע ן גײט . 

נא ר א ט הא ט ערגע ץ װײט , געביל ן א הונט • דע ר רב י הא ט זי ך שנע ל 
אויפגעהויב ן ״שױ ן צײ ט צ ו דאװנע ן מנחה , מע ן דאר ף גײ ן אהײם. ״ דערמי ט 
הא ט זי ד געענדיק ט דא ס ״גײ ן אי ן פעל ד ארײן״ . 

יאר ן שפעטער . װע ן אי ך בי ן געגאנגע ן אפ ן װע ג פו ן בית־לחם , בי ן אי ך 

ארא פ צו ם אײנזאמע ן קבר־רחל . אי ך הא ב אנגעשפאר ט מײ ן קא פ א ן דע ם קאלט ן 
שטײ ן או ן ״געזען ״ — 

א ט קומ ט ז י ארוי ס פו ן קבר . רחל , ד י מאמ ע פו ן אל ע מאמעם . 

ז י וױינט.. . רח ל מבכ ה ע ל בניד. . 

או ן װ י דור ך א נעפל , ז ע איד ׳ דע ם בלײכ ן פני ם פו ן מײ ן רב י ישרא ל שמעון . 

מי ט זײ ן װײסע ר לאנגע ר באר ד או ן סאמעט־װייכ ע אױג ן װא ס טרײסט ן אונ ז 
קינדער : ״ושב ו בני ם לגבולם״ . 

זא ל געבענש ט װער ן דע ר זב ר פו ן מײ ן רב י פא ר דע ר אמונ ה װא ס ע ר הא ט 
מי ר געגעב ן אי ן ״חדר ״ פו ן דל ת ע ל דלת . 
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עטילי ע ד י לעקע ר בעקערי ן 


אוי ב צוויש ן ד י ל״ ו צדיקים , ווא ס א ף ז ײ שטײ ט ד י וועלט , סגעפינע ן זי ך אוי ך 
נשי ם צדקנױת , או ן אי ך בי ן זיכע ר א ז ע ם געפינע ן זיך , אי ז עטילי ע ד י לעקע ך 
בעקערי ן געװע ן אײנ ע פו ן זײ . 

ר ׳ ישראל , אי ר מא ן אי ז געװע ן א ״גאלדשמיד ״ אי ן אמת ן אבער , הא ט ע ר 
ני ט געהא ט ני ט קײ ן גאלד , ני ט קײ ן זילבע ר או ן אפיל ו ני ט קײ ן קופער . ע ר 
פלעג ט בלוי ז פאריכטן , אמא ל א קידושךרינגל , א חתךקײט , אדע ר א פארקרימט ן 
קידוש־בעכע ר אדע ר חנוכה־לײכטער . 

צװ ײ מא ל א װאך , דינםטא ג או ן פרײטי ק פלעג ט ב א אונ ז זײ ן א ״טארג ״ 
(מארק־טאג) . פויערי ם או ן פויערטע ם פלעג ן קומע ן פו ן ד י ארומיק ע דערפער . אי ן 
אז א טא ג פלעג ט ר ׳ ישרא ל אויפשטעל ן זײ ן ״קראם ״ — אײ ן שטו ל פו ן דע ר זײ ט 
או ן א צװײט ע פו ן דע ר צװײטע ר זײ ט או ן איבע ר דע ם א ברעט . א ף דע ם פלעג ט 
ע ר אויםלײג ן זײ ן סחורה . װײם ן או ן שװארצ ן פאדעם . נאדלען , קאלירט ע טיכלא ך 
או ן נא ך אזעלכ ע ״אנטיקן״ . אויסלײג ן או ן געדולדי ק װארט ן א ף א קונה . װע ן דע ר 
טא ג אי ז אריבע ר פלעג ט ע ר אהײמקומע ן אדע ר מי ט א רוב ל או ן א האלב , אדע ר 
ימי ט צװ ײ רוב ל פדױן . דא ך פלעג ט ע ס העלפ ן מפרנ ס זײ ן ד י משפחה . באצאל ן 
שכ ר דירה , שכ ר לימו ד או ן אפ ט נא ך אפלײג ן עטלאכ ע פרוטו ת א ף — תכריכין , 
א ף נא ך הונדער ט או ן צװאנצי ג יאר . 
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אי ז פארשטײ ט זי ך ד י אמת ע פרנס ה געבער ן אי ן שטו ב געװע ן עטיליע . ז י 
פלעג ט באק ן לעקע ך א ף ימי ם טובים , צוגרײט ן נגידיש ע חתונו ת או ן נא ך אזאלכ ע 
פרנסות . פו ן דע ם אלע ם אבע ר פלעג ט קוי ם זײ ן ברוי ט א ץ שטוב . ז ײ פלעג ן זי ך 
אבע ר קײנמא ל ני ט באקלאג ן װײ ל — א ק אמת ן אי ז עטיליע ס הויפט־באשעפטיגונ ג 
געװע ן — מצװ ת או ן מעשי ם טובים , װא ס דע ם ״שכר ״ דערפא ר קריג ט מע ן ערש ט 
א ף יענער־װעלט . ז י אי ז געװע ן א ״חברה ״ פא ר זי ך אלײן . פלעג ט אויפשטײ ן 
פארטאג , אפגיס ן נעגל־װאסער , צושטעל ן עפע ם א טעפ ל או ן דערב ײ אפזאג ן 
עטלאכ ע תפילו ת װא ם ז י הא ט גו ט געקאנ ט פו ן אויסװײניק , דא ן אנטא ן א טו ך 
א ף ד י פלײצע ם או ן פארשװינד ן מיט ן טעפ ל ערגעץ־װא ו אי ן דע ר פינסטער . 
ערגעץ־װא ו אי ז געלעג ן א קראנקע ר אדע ר א ן ארעמ ע קינפערטארן • אײנע ם הא ט 
ז י געבראכ ט א שטיק ל עוף , א צוױיט ן אבים ל זופ , אביס ל אײנגעמאכטם . או ן אוי ב 
ז י הא ט אליי ן ני ט געהא ט װא ס צ ו געבן , הא ט ז י שוי ן גאװאוס ט װא ו צ ו קריגן . 
קײנע ר הא ט ני ט געװאוס ט או ן ני ט געטאר ט װיס ן װאהי ן ז י גײט . ערש ט װע ן ז י אי ז 
צוריקגעקומע ן הא ט ז י גענומע ן מאכ ן אבים ל ״װארמס ״ פא ר דע ר משפחה . 

דע מ גאנצ ן חוד ש אלו ל חא ט עטילי ע ממ ש ״געװאוינט ״ אפ ן בית־יהקברות . 

װע ר הא ט נא ך געקאנ ט אמת׳ע ר או ן הארציקע ר ודינע ן א ף א קב ר װ י זי . 
אויסבעט ן א רפוא ה שלמ ה פא ר א קראנקן , א חת ן פא ר א פארזעםענע ר מײדל . 
אדע ר ״באפרײען ״ א בן־יחי ד פו ן ד י סאלדאטן . דע ר חוד ש אלו ל הא ט אי ר ״אריינ ־ 
געבראכט ״ א ן אוצ ר פא ר אל ע ד י װא ס האב ן זי ך אז ױ גענויטיק ט אי ן אי ר הילף . 

דא ן זײנע ן געקומע ן ד י ימים־נוראים • רא ש השנ ה או ן ױ ם הכפורי ם פלעג ט ז י 
אנטא ן דע ם ױם־טוב׳דיק ן ״שײטל ״ מי ט א װײסע ר קופק ע אפ ן קא פ או ן אװע ק אי ן 
שו ל ארײן . ערש ט ד א הא ט זי ך ארויםגעװיז ן אי ר גאנצ ע גרױסקײט . ארומגערינגל ט 
מי ט עטלאכ ע צענדלי ק מאמעס , פלעג ט ז י אז ױ הארצי ק ״פארזאג ן או ן פארװײנען ״ 
או ן אל ע ארו ם חאב ן אי ר נאכגעזאג ט או ן נאכגעװײנט.. . 

או ן א ״חזקה ״ הא ט ז י געהאט , עטיליע , צ ו מאכ ן דא ם גרוים ע װאקםענ ע ליכ ט 
װא ס הא ט געברענ ט אי ן שו ל פו ן ער ב יום־הכפורי ם בי ז נא ך שמינ י העצרת . צװיש ן 
ד י הונדערטע ר ליכ ט װא ם פלעג ן ברענע ן אי ן קאםטענ ס מי ט זאמ ד לזכ ר ד י נשמות , 
פלעג ט זי ך בול ט אנזע ן עטיליע ס װאקסענ ע ליכט . דא ס פלעמ ל הא ט זי ך געצויג ן 
ארױף , ארװ ף צו ם הימ ל או ן אװעקגעלײג ט בײ ם כםא־הכבו ד ד י רײנ ע תפילו ת 
פו ן עטילי ע ד י לעקעך־בעקערין . 
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דע ר נסת ר 


לכאור ה אי ז ע ר געװע ן בלוי ז א װאל־סוח ר או ן מע ן הא ט אי ם גערופ ן דע ר הױכע ר 
ר ׳ שעיה • שטילערהיי ט אבע ר הא ט מע ן מי ט יראת־הכבו ד צוגעלייג ט — דע ר נסתר . 

זײ ן גאנצע ר אר ט לעב ן אי ז געװע ן אײנגעהיל ט אי ן מיסטיק . ע ר פלעג ט 
אפדאװנע ן פרי , צונעמע ן ב א ד י ״אויפקויפער ״ ד י װא ל או ן דערמי ט הא ט זי ך 
געענדיק ט זײ ן טא ג מסחר . װא ם ע ר הא ט געטא ן װײטע ה װיאזו י ע ר הא ט געלעב ט 
א ץ זײ ן קלײ ן הײזל , הא ט קײנע ר ני ט געװאוסט . בלוי ז ר ׳ נת ן גאלדרינג , דע ר שכן , 
אלײ ן א גרויםע ר תלמיד־חכ ם פלעג ט דערצײל ן א ז דע ר הויכע ר ר ׳ שעי ה אי ז 
טא ג װ י נאכ ט פארטיפ ט אי ן בעהאלטענ ע םפרי ם או ן א ז באנאכ ט הער ט מע ן װ י ע ר 
ריכ ט א פ ״חצות ״ מי ט א געװײ ן װ י ע ר װאלט , צוזאמע ן מי ט דע ר שכינ ה װײנע ן 
אפ ן חורב ן בי ת המקד ש או ן פאל ק ישראל . 

אפ ט פלעג ט מע ן זע ן קריםטלאכ ע פריצי ם צופאר ן צ ו זײ ן ארע ם שטיבל . ז ײ 
פלעג ן מי ט אי ם שמועם ן לאו־דוק א װעג ן מסחר . ע ר פלעג ט ז ײ דערקלער ן דע ם 
מהו ת פו ן דע ר געטליכקײ ט פו ן ה ׳ אחד , פו ן טו ב ורע.. . 

ז ײ זײנע ן תמי ד פו ן אי ם אװע ק צעטומעלטע . ני ט באנומע ן דע ם אסקעטיש ן 
אר ט לעב ן פו ן א ט דע ם פאטריארכאל ן אידן . נאכאלעמע ן פארדינ ט ע ר דא ך ב א 
זי י גו מ א ף צ ו לעב ן בעסער . או ן װע ן ע ר הא ט ז ײ נא ך דערקלער ט א ז כמע ט אלע ס 
צוטײל ט ע ר צװיש ן ארעמ ע — האב ן ז ײ פשו ט געצויג ן מי ט ד י פלײצעם . 
ני ט פארשטאנען . 

— ני ט פארשטאנע ן או ן ווידע ר געקומען . 

בלוי ז דע ר ר ב פו ן שטעט ל הר ב יהוד ה לײ ב זונאבנ ד זצ״ ל הא ט געװאוס ט אי ן 
װא ם ר ׳ שעי ה אי ז פארטיפט . ז ײ זײנע ן געװע ן גרוים ע פרײנט . זי ך גערופ ן אײנע ר 
דע ם צווײט ן בײ ם ערשט ן נאמע ן או ן אפט , א ף שעה׳ ן לאנ ג זי ך אפגעשלאסן , 
צוזאמע ן געלערנ ט או ן געפיר ט װיכוחי ם ביחידות . 

אײנמא ל אי ז ארײנגעלאפ ן צו ם ר ב אברה ם זלי ג דע ר שמ ש או ן אנגעזאג ט א ז 
ר ׳ שעי ה הא ט אי ם געבעט ן באל ד קומען . דע ר ר ב הא ט פארשטאנע ן א ז ״סאי ז 
שלעכט״ , הא ט באל ד אװעקגעלײג ט אפ ן ספ ר דא ם רויט ע טיכ ל או ן אװע ק אהין . 

ארײנקומענדי ק זאג ט צ ו אי ם ר ׳ אליהו , דע ר גבא י פו ן חבר ה קדיש א — ״רבי , 

ר ׳ שעי ה װי ל צ ו אײ ך רײדן ״ — 

דע ר ר ב אי ז צוגעגאנגען , זי ך איבערגעבויג ן איבער ן בע ט או ן אנגענומע ן 
ר ׳ שעיה׳ ס ציטערנדיק ע האנט . 

— ״לײב״ , הא ט ארויםגערעד ט ר ׳ שעי ה או ן דערלאנג ט דע ם ר ב א םפ ר או ן 
א זילבערנ ע טאבאק־פושקע . 

— לײב.. . 

או ן ע ר הא ט איבערגעגעב ן זײ ן רײנ ע נשמ ה צו ם בור א עולם . צו ם אח ד מי ט 
וועלכ ן דע ר הויכע ר ר ׳ שעיה , דע ר נסת ר הא ט תמי ד געזוכ ט זי ך צ ו באהעפט ן 
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דע ר אלטע ר כלי־זמ ר 


דע ר אלטע ר נוםבוים , א כלי־זמ ר א ף אידיש ע חתונות • הונדערטע ר כלו ת האב ן 
געודינ ט בא ם ״באדעקן ״ פו ן זײנ ע הארציק ע ניגונים . איצ ט אי ז ע ר שוי ן אכציק . 
קוי ם ווא ם ע ר האל ט ד י פידל . נא ר ע ם טרעפט , אי ן מיט ן דע ר נאכט , ע ר גײ ט 
ארא פ פו ן בעט , נעמ ט זײ ן פיד ל — או ן שכני ם ארו ם הער ן פלוצלינ ג א טרױריק ן 
כ ל נדרי . ד י פיד ל וױינט , נוםבױ ם וױינ ט — א פארלוירענע ר ניגו ן ודינט... . 


שלמ ה ניגע ם 


געזאג ט הא ט מע ן א ז ע ר אי ז נאענ ט צ ו מאה . קײנע ר הא ט ני ט געװאוס ט פו ן װאנע ן 
ע ר שטאמט , װע ר ע ם זײנע ן זײנ ע קרובים , װא ו ע ר װאוינט • געזע ן הא ט מע ן אי ם 
תמי ד אי ן בית־המדרש , זי ך װארעמענדי ק בא ם אױװ ן או ן אײנהערענדי ק צו ם ניגו ן 
פו ן ד י בחורי ם ב א דע ר גמרא . פו ן צײ ט צ ו צײ ט פלעג ט מע ן אי ם געפינע ן א ף 
ד י װעג ן או ן ברענגע ן צורי ק אי ן בית־המדרש . 

ױאהי ן ע ר אי ז געגאנגע ן ? — 

— זוכ ן משיח׳ ן אדע ר אליה ו הנביא . עמי ץ מו ז דא ך אויסלײז ן דא ם פאל ק 
ישרא ל 

צו ם סו ף הא ט אי ם אברה ם דע ר בעל־עגל ה געבראכ ט אי ן שטעט ל א פאר ־ 
פרוירענע ם אוי ף טוי ט אי ן ד י טיפ ע שנײען . 

ע ר הא ט נא ך אל ץ געזוכ ט משיח׳ ן 
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דע ר חורב ן 

דאקומעצט ן או ן דערצײלונגע ן 



צב י צדו ק(צודקעװיטש ) ז״ ל 


מי ר האב ן זי ך געטראפ ן אי ן הוי ז פו ן א פרײנט . װע ן אי ך הא ב פארלאז ן אונזע ר 
שטעט ל אי ז ע ר נא ך געװע ן א קלײנע ר אינגל . אײנע ר פו ן ד י ״משה׳לא ך או ן 
שלמה׳לאך׳ / ילד י דבי ת רבן , װא ס האב ן אנגעפיל ט ד י ״חדרים ״ אי ן ד י אידיש ע 
שטע ט או ן שטעטלאך . איצ ט אי ז פא ר מי ר געזעם ן א דערװאקסענע ר מענטש , 
ײעמענ ם הא ר סהאב ן זי ך שוי ן גענומע ן וױיםלען . ע ר הא ט גערעד ט או ן גערעדט . 
מע ן הא ט געקאנ ט מײנע ן א ז ע ר הא ט פשו ט ״הנאה״ , פו ן נאכאמא ל או ן נאכאמא ל צ ו 
דערצײל ן א ט ד י טרויריק ע איבערלעבניש ן זיינע . אי ן אמת ן אבער , הא ט ע ר בלוי ז 
געװאל ט מי ט נא ך עמיצ ן זי ך טײל ן ז ײ זאלן , חלילה , ני ט פארגעס ן װערן . 

ז ײ זאל ן ני ט פארגעס ן װערן.. . 

״ עטלאכ ע טע ג פא ר דע ר מלחמ ה בי ן אי ך מאבעליזיר ט געװאר ן אי ן 

דע ר פוילישע ר ארמ ײ ארײן . אי ן זאמל־פונק ט אי ן טארו ן אי ז א בהלה . פא ר אלעמע ן 
אי ז קלא ר א ז דא ם מײנ ט מלחמה . סגײע ן ארו ם קלאנגע ן װעג ן שפיאנאז ש צװיש ן 
פויליש ן מיליטער . מע ן פאדערט , דעריבער , מי ר זאל ן אף־דאס־נ ײ שװער ן געטרײ ־ 
שאפ ט צו ם ״פאטערלאנד״ . דע ם 30 ־טע ן אוגוסט , באנאכט , שיק ט מע ן אונ ז צו ם 
פראנט , כאט ש קײנע ר װײ ס אײגענטלא ך ני ט װא ו סאי ז דע ר פראנט , צוערש ט הער ט 
מע ן בלוי ז איינצעלנ ע שאסן . באל ד אבע ר אטאקיר ן ד י דײטש ן מיט ן גאנצ ן כו ח או ן 
נא ך צװ ײ שע ה אי ז אונזע ר פראג ט דורכגעבראכ ן או ן סהויב ט זי ך א ן א בהלהדיקע ר 
אנטלויפן . 

דר ײ דעװיזיע ס פו ן פויליש ן מיליטע ר האב ן זי ך אוגטערגעגעבן . א ף ד י הײזע ר 
אי ן ד י שטע ט או ן דערפע ר װא ס מי ר װאנדער ן דור ך װײז ן זי ך װײס ע פאנען . 

איצ ט זײנע ן מי ר שוי ן קריגס־געפאנגענע . נא ך טע ג װאנדערשאפ ט דערשלאג ן 
מי ר זי ך נא ך קאליש . ד י דײטש ן האב ן אונ ז ארײנגעפיר ט אי ן שול , בי ת המדר ש או ן 
אי ן דע ר יתומים־הײ ם װא ס ב א דע ר שול . אלע ס אי ז פערװאנדעל ט געװאר ן אי ן אײ ן 
גרויס ן לאגער , ארומגערינגעל ט מי ט שטעכיק ע דרא ט או ן — מאשי ן ביקסן . סאי ז 
שװע ר צ ו דערקאנע ן א ז ד א אי ז אמא ל געװע ן א שו ל אדע ר בי ת המדרש . בלוי ז ד א 
או ן דאר ט געפינ ט מע ן נא ך א ף ד י װענ ט אויפשריפט ן פו ן תפילות . דא ס װא ס ד י 
דײטש ע װאנדאל ן האב ן ני ט באװיז ן צ ו טאן , האב ן פארענדיק ט ד י פאליאקן . ז ײ 
האב ן צעריס ן ד י פרוכת ן או ן געמאכ ט דערפו ן ״שמאטעס ״ א ף צ ו פוצ ן ד י שטױול . 
פו ן טליתי ם האב ן ז ײ געמאכ ט האנטיכער . נא ר ד י ספרי־תורה , זע ט אויס , האב ן ד י 
איד ן באװיז ן אװעקצונעמען . 

פו ן ד י פענצטע ר אי ן עזרת־נשי ם האב ן מי ר אפ ט געזע ן װ י מע ן פײניק ט ד י 
קאלישע ר אידן . װ י מע ן יאג ט ז ײ מע ן שלאג ט זײ . אפ ט בי ז בלוט . 

לאנ ג האב ן אונ ז ד י דײטש ן אי ן לאגע ר ני ט געהאלטן . ז ײ האב ן פשו ט ני ט 
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געװאל ט געב ן עס ן מענטשן , לײדיק־גײער , װעמע ן ז ײ קאנע ן קריג ן צ ו דע ר ארבעט . 
צ ו יעדע ר צײ ט או ן א ף יעד ן אופן . 

דע ר װע ג אהײ ם אי ז געװע ן געפערלאך . געװע ן פאל ן װע ן ד י ״געסטאפא ״ הא ט 
אויפגעכאפ ט ד י װאנדערע ר או ן ני ט קוקענדי ק אפ ן ״בעפרײאונגס־בילעט״ , זי י אומ ־ 
געבראכט . ספעציע ל װע ן דא ס זיינע ן געװע ן אידן . אי ן דע ם פארשטיי ט זי ך האב ן 
ז ײ געהאלפ ן ד י קריסטלאכ ע באפעלקערונג . 

אי ך הא ב זי ך װי־עס־אי ז דערשלאג ן א הײם . אי ן אמת ן אי ז דא ס שוי ן ני ט 
געװעז ן קײ ן הײם . מע ן הא ט אונ ז טאק ע באל ד גענומע ן א ף ארבעט . דא ס ביס ל איד ן 
װא ם זײנע ן נא ך פארבליב ן אי ן שטעט ל ( א גרויס ן טײ ל הא ט מע ן שוי ן געהא ט 
פארשיק ט אדע ר זײנע ן זי ך אלײ ן צעלאפן) , האב ן געמוז ט ארבעט ן בא ם פאריכט ן 
דע ם צעשאסענע ם ברי ק צװיש ן דאברזשי ן או ן גאלוב . געארבע ט הא ט מע ן א גאנצ ן 
טאג , נא ר עס ן הא ט מע ן געמוז ט ברענגע ן פו ן דע ם װא ס אי ז נא ך געבליב ן אי ן שטוב . 

נא ר א ט זאג ט מע ן א ן א ז באל ד װע ט מע ן פארטרײב ן פו ן שטא ט אל ע אידן . 

װ י תמיד , זוכ ן איד ן ״אפצושרייען ״ ד י גזרה . מע ן טראג ט אי ן מאגיסטרא ט עמער־פו ל 
מי ט געלט , גאל ד או ן זילבערנ ע זאכן . 

ד י דײטש ן (אוי ך ד א מי ט דע ר היל ף פו ן ד י פאליאקן ) נעמע ן דא ם גערן־צו . 
אבע ר צװ ײ שע ה שפעטער , זע ט מע ן שוי ן מחנו ת אידיש ע מענער , פרויע ן או ן 
קינדע ר מי ט גלות־פעקלא ך א ף ד י פלײצעס , זי ך ציע ן א ף אל ע װעג ן ארוי ס פו ן 
שטא ט ״באגלײט ״ פו ן פאליצײ , מיליטע ר או ן — הינט.. . ״באגלײט ״ מי ט קללו ת 
או ן לעדערנ ע בײטשן . א ט דא ס אי ז געװע ן דע ר סו ף פו ן דע ר דורות־לאנגע ר היים . 
איצ ט װארגלע ן זי ך ױנ ג או ן אל ט אי ן ד י גראבנס , ב א ד י זײט ן פו ן װעג , זוכ ן א 
שטיק ל ברוי ט אײנע ר בא ם צװײטן , א ביס ל מיל ד פא ר א קינד . 

מענטשן־שטויב.. . 

סװער ט נאכט . מע ן גײ ט װײטער . מע ן גײט.. . גײט.. . גײט.. . 

אי ן אײנע ם פו ן ד י גראבנ ס הא ב אי ך געפונע ן מײ ן מוטע ר מי ט נא ך עטלאכ ע 
קרובים . מײ ן פאטע ר או ן ברודע ר זײנע ן אװע ק אי ן נאענט ן דאר ף זוכ ן א פער ד או ן 
װאגן . אי ך בי ן געגאנגע ן ז ײ זוכן . מע ר הא ב אי ך קײנע ם פו ן ז ײ גי ט געזען . 
דע ם 30 ־ט ן נאװעמבע ר בי ן אי ך אריבע ר דע ם גרעגי ץ נא ך רוסלאנד . 

אי ך מו ז מוד ה זײ ן — 

אמא ל איז , ניט־קוקענדי ק א ף מײ ן קלײנבירגערליכ ן שטאנ ה סאװיעט־רוםלאנ ד 
געװע ן מײ ן אידעאל , דא , אבער , הא ב אי ך זי ך באל ד אויסגעניכטערט.. . 

דע ם 7 ־ט ן דעצעמבע ר הא ב אי ך זי ך אי ן װילײק א פארשריב ן אל ס פליכטלינג . 

אי ך הא ב אנגעגעב ן א בקש ה מזא ל מי ר דערלויב ן אריבערברענגע ן מײ ן משפח ה או ן 
װע ן מהא ט מי ר אפגעזאגט , הא ב אי ך זי ך פארשריב ן א ף צ ו פאר ן צורי ק נא ך פוילן . 
אבע ר — 

דע ם 17 ־ט ן ױל י 1940 הא ט מי ך ד י נ.ק.װ.ד . (סאװיטיש ע געהײם־פאליצײ ) 
ארעסטירט . נאכדע ם װ י כבי ן אפגעזעס ן עטלאכ ע װאכ ן אי ן טױרמ ע הא ט מע ן מי ך 
פארשיק ט נא ך קומי , װײט־װײ ט אי ן צפון . 
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באנאכט . נא ך א שװער ן ארבעט־טא ג פא ר דע ם ארעמע ן שטיק ל ברוי ט 

או ן װאסער־זופ , לויפ ן מענטש ן ארו ם אי ן דע ר מחנה , מורא־האבענדי ק זי ד צ ו לײג ן 
שלאפן , װײ ל יעד ן פרימארג ן נעמ ט מע ן צונוי ף אל ע די , װעמע ן דע ר װײסע ר פראס ט 
הא ט אײנגעדרעמל ט א ף תמיד . 

צו ם סו ף הא ב אי ך זי ד געמאלד ן אי ן גענערא ל אנדער ם פוילישן־מיליטער , נא ך 
לאנג ע װאנדערניש ן איבע ר רוסלאנד , פערסי ע או ן אראביש ע לענדער , בי ן אי ך אי ן 
1943 געקומע ן אי ן לאנ ד אריין . אי ך הא ב דור ך דע ר ״סוכנות ״ געזוכ ט מײנ ע קרובים , 
אבע ר אלע ס װא ס אי ך הא ב מי ט דערצײ ט אויסגעפונע ן אי ז געװע ן — א ז אל ע זײנע ן 
אומגעקומע ן 

ד א אי ן לאנ ד הא ב אי ך געפונע ן א קרוב . א חב ר אי ן כפ ר מסאריק . ז ײ או ן דע ר 
קיבו ץ האב ן מי ך אויפגענומע ן מי ט דע ר גאגצע ר װארעמקײט . ד א בי ן איך , װ י דע ר 
לעגענדארע ר ״פעניקס״ , אף־דאס־נ ײ געבויר ן געװארן . אף־דאס־נ ײ געשאפ ן א הײם . 
א פרו י או ן קינדער . ז ײ ד י קינדע ר װעל ן שוי ן זארג ן א ז נאכמא ל זא ל מײ ן װעל ט 
ני ט חרו ב װערן . אפיל ו װע ן אי ך אליי ן װע ל שוי ן ני ט זיין... ״ 

— בלוי ז עטלאכ ע טע ג שפעטע ר הא ט מע ן מי ר אנגעזאג ט א ז צב י אי ז נפט ר 
געװארן . א ט אזו י הא ט פארענדיק ט זײ ן װע ג דע ר מידע ר װאנדערער . 



ד י ברי ק צװיש ן דאברזשי ן אי ן גאלו ב 



ד י ערשט ע שחיט ה א ף ד י איד ן פו ן דאברזשין־גאלו ב 

לאו ן שצ׳יגלינסק י 

לויט ן דאקומענט , כומע ר 6002 פו ן איד . װיםנשאפטליפ ן אינסט . װארשא . 


דע ם 13 ־ט ן אוקטובע ר 1939 האב ן סאלדאט ן פו ן דע ר װערמאכ ט געמאכ ט א געיע ג 
א ף מענע ר אי ן דאברזשי ן או ן גאלוב . מע ן הא ט אונ ז צונויפגעטריב ן אפ ן מארק , 
אנגעלאד ן א ף לאסט־אוטאמאביל ן או ן אװעקגעפיר ט אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן װאל ד 
נעב ן טורון . מי ר זײנע ן געװע ן זיכע ר א ז באל ד װע ט מע ן אונ ז אלעמע ן דערשיסן . 
אבע ר װ י סזע ט אוי ס האב ן ז ײ דא ס ״דערװײל ״ אפגעלעגט . ז ײ האב ן צוטײל ט 
ד י געפאנגענ ע א ף צװ י גרופ ן : פאליאק ן (ניט־אידן ) הא ט מע ן אװעקגעשיק ט נא ך 
טורון , פו ן װאנע ן מע ן הא ט דע ם רו ב שפעטע ר בעפרײ ט צורי ק אהײם , או ן איד ן 
מי ט א הײפעל ע קריסט ן (אי ך צװיש ן זײ ) הא ט מע ן אװעקגעפיר ט נא ך בידגאשט ש 
װא ס אי ז מי ט דע ר צײ ט פערװאנדעל ט געװאר ן אי ן א היטלעריסטיש ן שלאכט־הוי ז 
פא ר דע ר פוילישע ר באפעלקערונג . 

םאי ז געװע ן א רעגענדיקע ר טא ג װע ן מע ן הא ט אונ ז געבראכ ט אי ן ד י דײטש ע 
ארטילערי ע קאזארמע ס אי ן דע ר אלײ ע ״ערשטע ר מאי ״ װא ס זײנע ן אײגענטלא ך 
געװע ן ני ט מע ר װ י פערד־שטאל ן פו ל מי ט מיסט . מע ן הא ט אונ ז אויפגענומע ן מי ט 
א װילד ן נצחון־טומל , כאיל ו מװאל ט געבראכ ט א מחנ ה פו ן מלחמה־געפאנגענע . 
װא ו םאי ז געװע ן פלא ץ פא ר אײ ן פער ד הא ט מע ן ארײנגעשטופ ט צע ן מענטשן . ד א 
האב ן מי ר געמוז ט זיצ ן או ן שלאפ ן א ף קופע ס פערדיש ע מיסט . ני ט באקומענדי ק 
פא ר צװ ײ טע ג קײ ן שו ם עסן , האב ן מי ר געזוכ ט א פא ר קערענדלא ך אי ן ד י קאריטע ס 
פו ן ד י פערד . אפ ן דריט ן טא ג האב ן מי ר באקומע ן עטלאכ ע ברעקלא ך פארשימעלט ע 
ברוי ט או ן א ביס ל װאסערדיק ן זו פ א ף מיטאג . מי ר זײנע ן תמי ד געװע ן הונגעריק . 
ני ט קוקענדי ק דערוי ף האב ן זי ך ד י עלטער ע איד ן געטײל ט מי ט ד י אינגער ע מי ט 
זײער ע פארציעס . אי ך דעמא ן זי ך א ז גײענדי ק אמא ל מי ט א גרופ ע פאליאקן , אונטע ר 
א שװערע ר מיליטערישע ר װאך , צ ו דע ר ארבעט , הא ב אי ך אפ ן מיסטבאר ג געפונע ן 
עטלאכ ע ברויטלא ך אינגאנצ ן באגאס ן מי ט טינט . כהא ב ע ס שנע ל באהאלט ן אי ן 
מאנט ל או ן געבראכ ט אי ן בלאק . כהא ב זי ך געטײל ט דערמי ט מי ט מײנ ע אידיש ע 
פרײנט . ני ט װעלנדי ק קאלי ע מאכ ן דע ם אפעטי ט צו ם ברויט , הא ב אי ך ני ט אויס ־ 
געזאג ט װא ו אי ך הא ב דא ס ברוי ט געפונען . 

אײ ן טא ג הא ט מע ן אויסגערופ ן א ז קראנק ע זאל ן זי ך מעלד ן צו ם דאקטער . אבע ר 
אנשטא ט צו ם דאקטע ר הא ט מע ן ז ײ גענומע ן א ף צ ו באגראב ן דערשאסענ ע פאליאק ן 
װא ס זײנע ן שוי ן פו ן פריע ר געװע ן ארעסטירט . ד י ״קראנקע ״ זײנע ן צוריקגעקומע ן 
צעבראכענ ע גײסטי ק או ן פיזי ש או ן א צײט־לאנ ג ני ט ארויסגערעד ט קײ ן װארט . 
א ן אנדער ש מא ל הא ט מע ן גענומע ן איד ן א ף ארבע ט ארו ם ד י קאזארמע ס או ן ז ײ 
דאר ט מערדערי ש געשלאגן . ספעציע ל האב ן זי ך אי ן דע ם אויסגעצײכנ ט ױנג ע 
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סאלדאט ן פו ן דע ר ״לופטװאפע״ . כמע ט יעדע ר דײט ש הא ט זי ך אפגעזוכ ט ״זײן ״ 
אידיש ן קרב ן או ן אי ם סאדיסטי ש געמאטערט . 

אי ד געדענ ק װ י דע ר 15 ־יאריקע ר סטודענ ט רודזינע ק פו ן װעמבזשאנ ד הא ט 
זי ך א ף א ן אײדעלע ן אופ ן באקלאג ט װעג ן דע ר אכזרױ ת פו ן ד י סאלדאטן . אי ן זעלב ן 
אװנ ט הא ט אי ם א ן אפעצי ר פו ן דע ר װערמאכ ט מערדערלא ך געשלאג ן אי ן געגענ ־ 
װאר ט פו ן זײ ן פאטע ר או ן אונ ז אלעמען . צו ם סו ף הא ט מע ן אי ם אװעקגענומע ן או ן 
מי ר האב ן אי ם שוי ן קײנמא ל ני ט געזען . 

פו ן צײ ט צ ו צײ ט האב ן אונזע ר בלא ק באזוכ ט סאלדאט ן ״װערמאכט״ , ם . ס . 

אדע ר געסטאפ א או ן מי ט רעװאלװער ן אי ן האנ ט זי ך טײפלי ש איזדיקעװע ט איבע ר 
פאטריארכאל־אויסזעענד ע אידן , ד י ״עכט ע ױדן־טיפך / א ף װעלכ ע ז ײ האב ן געקוק ט 
װ י א ף קריכענדיק ע באשעפעניש ן פו ן זעאלאגיש ן גארטן . מי ר װידע ר האב ן אי ן ז ײ 
געזע ן בלוט־דורשטיק ע חױ ת װא ס מע ן הא ט ארויסגעלאז ן פו ן היטלעריסטיש ע 
שטײגן . 

מי ט דע ר צײ ט האב ן מי ר זי ך װי־עס־אי ז צוגעװאוינ ט צ ו דע ר לאגע . ״צוגע ־ 
װאוינט ״ זע ן ד י מויער ן ארו ם לאגע ר פארשפריצ ט מי ט מענשלא ך בלו ט נא ך א מאסן ־ 
עקזעקוציע , א זא ך װא ם הא ט אונ ז געמאכ ט טראכט ן װעג ן אונזע ר אײגענע ם גורל . 
איד ן או ן גוײם , יעדע ר א ף זײ ן אופ ן האב ן תפיל ה געטא ן װי־עס־אי ז ארויסצוקומע ן 
פו ן א ט דע ם גיהנם . אײ ן טא ג האב ן ד י עלטער ע איד ן א גאנצ ן טא ג ני ט געגעסן , 
געטונק ן ד י הענ ט אי ן קאלוזשע ם װאםע ר או ן אי ן געהײ ם אפגעריכ ט זײער ע תפילות . 

אײ ן מא ל אי ז ד י טאכטע ר פו ן מילער , דע ר אײגענטימע ר פו ן א גאלאנטעריע ־ 
געשעפ ט אי ן דאברזשי ן געקומע ן אי ן לאגע ר צוזאמע ן מי ט א הויכ ן דײטש ן אפעצי ר 
או ן אהײמגענומע ן דע ם פאטער . זע ט אוי ס א ז דע ר אפיצע ר הא ט דערפא ר באקומע ן 
א היבש ע םומ ע געלט . 

ד י מערסט ע געפאנגענע , ארו ם 400 , זײנע ן געװע ן איד ן פו ן דאברזשין , געװע ן 
אוי ך פו ן דאנציק , בידגאשטש , װעמבזשעני א או ן אנדער ע פלעצער . אס ך פו ן ד י 
נעמע ן הא ב אי ך דור ך דע ר צײ ט פארגעסן . אי ך געדענ ק ד י ברידע ר קאדעצקי , 
אײגענטימע ר פו ן א טארטאק , אוי ך דע ם םטודענ ט ישרא ל קופעל ד פו ן מאיק . 
ספעציע ל געדענ ק אי ך א שטומע ן אינג ל בער ך 15 — 16 יא ר אלט , דאכ ט זי ך פו ן 
דאנציק . זײע ר א שײנע ר או ן רײנער , װ י םזע ט אוי ס פו ן א רײכע ר משפחה . כאט ש 
סזײנע ן שוי ן אװע ק אס ך יארן , דערמא ן אי ך זי ך תמי ד אי ן א ט דע ם אינגל , מי ט צע ר 
או ן רחמנות.. . ד י ניט־אידיש ע געפאנגענ ע הא ט מע ן מי ט דע ר צײ ט פענאנדערגעשיק ט 
א ף פעלד־ארבע ט ב א ד י ארומיק ע פריצים . געבליב ן זײנע ן בלוי ז פינף . צוױש ן א ט 
ד י בי ן אי ך געװען . 

הונגער , קעל ט או ן שװער ע ארבע ט באטא ג או ן קאשמארנע ר פח ד באנאכט , האב ן 
רוניר ט אונזע ר געזונט . נא ר א ט אי ז געקומע ן דע ר טראגישע ר סוף . אײ ן פרימארג ן 
אי ז צוגעפאר ן א לאם ט אוטו . מע ן הא ט אװעקגעשטעל ט א טי ש או ן געהײם ן דע ם 
סטודנ ט קופעל ד ע ר זא ל פארשרײב ן ד י נעמע ן פו ן ד י איד ן או ן ז ײ אויםשטעל ן 
אי ן גרופ ן פו ן 30 . 
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גאכדע ם הא ט מע ן ד י פארשריבענ ע אנגעלאד ן אי ן דע ם אוטא , או ן װײ ל ע ר אי ז 
געװע ן א ן אפענע ר הא ט מע ן באפויל ן אל ע זאל ן זי ך אײנבײג ן בכד י פארענדי ק דורכ ן 
שטא ט זא ל מע ן ני ט זע ן װעמע ן מע ן פיר ט דא . ד י װא ס מע ן הא ט ארויסגעזען , הא ט 
מע ן ״נידרי ק געמאכט ״ מי ט ד י קאלבע ס פו ן ד י ביקסן.. . 

דע ר פלא ץ װאוהי ן מע ן הא ט אװעקגעפיר ט א ט ד י קרבנות , מו ז זײ ן ני ט װײ ט 
װײ ל יעדע ר טראנספאר ט פונ ם אוט א הא ט גענומע ן בלוי ז א קורצ ע צײט . ד י לעצט ע 
פארטי ע הא ט דע ר קאמענדאנ ט באפויל ן אי ך זא ל פארשרײבן , װײ ל מע ן הא ט 
געמוז ט אװעקשיק ן אוי ך דע ם סטודענ ט קופעלד.. . אנעמענדי ק דע ם ״אמט ״ פו ן 
אװעקשיק ן מענטש ן צו ם טויט , הא ב אי ך א ף א מאמענ ט געװאל ט זי ך פרײװילי ק 
אנשליס ן אי ן א ט דע ר לעצטע ר פארטי ע װײ ל ערגעץ־װא ו הא ט זי ך ב א מי ר נא ך 
פאר׳גנב׳ ט א נאאױוע ר געדאנ ק : אפש ר שיק ט מע ן ז ײ טאק ע בלוי ז א ף ארבע ט או ן 
אי ך װע ל מי ר א ף אז א אופ ן פארלײכטער ן מײ ן אומדערטרעגלאכ ע לאגע . או ן אפש ר 
אי ז דא ס געקומע ן דערפא ר װײ ל מײ ן מענטשלאכע ר מו ח הא ט דא ך ני ט דערלאז ן 
דע ם געדאנ ק א ז א ט פיר ט מע ן ד י אומשולדיק ע מענטש ן צו ם טויט . מײנ ע 
חברי ם האב ן מי ר געגעב ן צײכנ ס כזא ל בלײב ן או ן אפיל ו דע ר אבער־לײטנאנ ט װא ס 
הא ט אגעפיר ט ד י ״אקציע״ , באמערקענדי ק מײ ן כװנה , הא ט מי ר באפויל ן ארויסצוגײ ן 
פו ן דע ר שורה . אי ך הא ב נא ך באװיז ן װאר ם צ ו דריק ן ד י הענ ט פו ן מײנ ע אידיש ע 
פרײנ ט זי ך געזעגנענדי ק מי ט ז ײ א ף תמיד . אי ן זײער ע אויג ן הא ב אי ך געזע ן אימת ־ 
מװת . ז ײ האב ן זי ך אבע ר געהאלט ן רואי ק װ י ז ײ װאלט ן שלום־מאכ ן מיט ן גורל.. . 

נא ך זײע ר אפפא ר אי ז אונזע ר בלא ק געבליב ן לײדיק . מי ר האב ן זי ך אויסגעזעצ ט 
א ף דע ר ער ד ארו ם ד י װענ ט או ן טרויריק ע מחשבו ת האב ן גענומע ן יאג ן אײנ ע ד י 
אנדער ע װעג ן אונזע ר אײגענע ם גורל . פלוצלינג , דא ס אי ז געװע ן שוי ן נאכמיטאג , 
הא ט זי ך פו ן נאענט ן װאל ד דערטראג ן דע ר עכ א פו ן מאשין־ביקסן , װעלכ ע האב ן 
מסתמ א פארטױב ט דא ס טויטלאכ ע קרעכצ ן פו ן אונזער ע פרײנ ט 

אי ך װײ ס ני ט צ ו אי ז װע ר פו ן ד י אל ע געבליב ן בא ם לעבן . קא ן זײ ן א ז אי ך 
בי ן דע ר אײנציקע ר עדו ת פו ן א ט דע ר מענשלאכע ר טראגעדיע , דע ם 28.10.1939 הא ב 
אי ך פו ן דע ר ״זיכערהײטס־פאליצײ , אײנזאץ־קאמאנד א 16 , בראמבערג ״ באקומע ן 
מײ ן בעפרײאונגס־קארט ע או ן פארלאז ן דע ם ארט . 


הײנט , 25 יא ר נא ך זײע ר טראגיש ן טוי ט װא ס אי ז ארומגעהיל ט מי ט א ן 
אאורעאל א פו ן מארטירערטום , קנ י אי ך או ן בוי ג מײ ן קאפ , מי ט דרך־אר ץ פא ר 
זײע ר אנדענק . 

זאל ן א ט ד י שורו ת זײ ן א טרע ר או ן גאשײדענןן ר קראנ ץ א ף זײע ר 
אלגעמײנע ם אומבאװאוסט ן קבר . 
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דע ר װע ג פו ן יםורי ם - או ן ד י דערלײזונ ג 

נחמ ה שא ץ — רעב ע 


באל ד װ י ד י דײטש ן זײנע ן ארײנגעקומע ן אי ן שטעטל ׳ האב ן ז ײ באפױל ן א ז אל ע 
אידיש ע מענע ר זאל ן זי ך פערזאמלע ן אויפ ן ״מארק״ . ד י װא ם זײנע ן געקומע ן הא ט 
מע ן אװעקגעפיר ט או ן ז ײ מע ר קײנמא ל ני ט געזען . בלוי ז ד י װא ם האב ן זי ך 
באװיז ן צ ו בעהאלט ן זײנע ן דערוױי ל לעב ן געבליבן . אבים ל שפעטע ר הא ט מע ן 
ב א איד ן צוגענומע ן אלע ס װא ס הא ט נא ר געהא ט א יװער ט (געלט , גאל ד או ן 
זילבער ) או ן אלעמע ן פארטריב ן פו ן שטאט . 

מי ר זײנע ן געגאנגע ן צופום , ניט־וױםענדי ק װא ו אהי ן אדע ר װא ו ס׳װע ט זײ ן 
בעםער . אי ן ריפי ן אי ז געװע ן דיזעלב ע לאג ע .צוזאמע ן מי ט אלעמע ן זײנע ן מי ר 
דערגאנגען , בעסע ר געזאג ט דערלאפן , בי ז פלאצק . 

אי ן אנהוי ב האב ן זי ך ד י מענטש ן װי־עם־אי ז אײנגעארדענט . 

אי ן 1940 הא ט מע ן אלעמע ן פארשלאס ן אי ן א געט א או ן םהאב ן זי ך אנגעהויב ן 
ד י ״אקציעס״ . נאכט־בא־נאכ ט פלעג ט מע ן באפאל ן דא ם געטא , ארויםפיר ן פרױען , 
מענע ר או ן קינדער , אויפלאדנע ן אוי ף לאםט־אויטאמאביל ן או ן מע ר הא ט מע ן ז ײ 
שוי ן ני ט געזען . אי ז צוגעפאל ן ד י נאכט , אי ז יעדע ר אנגעפיל ט געװאר ן מי ט שרע ק : 
װער־װײ ס װעמענ ס ר ײ סאי ז איצט . 

אי ן 1941 האב ן ד י דײטש ן גענומע ן ליקװידיר ן דא ס פלאצקע ר געטא . אי ן 
אײנע ר פו ן ד י אקציע ס הא ט מע ן פארנומע ן אונזע ר משפחה . פי ן בײד ע זײט ן זײנע ן 
געשטאנע ן ס.ס.־לײ ט או ן מערדערלא ך געשלאגן , טרײבענדי ק צ ו ד י אטאמאבילן . 
מײ ן פאטע ר הא ט באקומע ן א שװער ן קלא פ או ן שוי ן ני ט דעדגרײכ ט צו ם אוטא • 
בי ז הײנ ט וױי ס אי ך ני ט װע ר םהא ט אי ם צ ו קבור ה געבראכט . 

מע ן הא ט אונ ז געבראכ ט נא ך דזשאלדאווא . ד א זײנע ן מי ר געװע ן דר ײ טא ג 
א ן עס ן א ן טרינקן . קײ ן פלא ץ א ף צ ו מאכ ן ד י מענשלאכ ע באדערפעניש ן אי ז ני ט 
געיװען . האב ן ד י דײטש ן באפויל ן אויסגראב ן לאנג ע גריבע ר או ן אױםגעזעצט , 
ומענע ר פו ן אײ ן זײ ט אי ן פרױע ן פו ן דע ר צװײטע ר זײ ט א ף צ ו מאכ ן זײער ע 
באדערפענישן . מי ר האב ן פשו ט פארלויר ן יעד ן ׳מענטשלאכ ן אויםזען . 

נא ך דר ײ טע ג הא ט מע ן אונ ז אנגעלאד ן אי ן פארמאכט ע בהמה־װאגאנען . א ן 
לופט , א ן עסן , א ן טרינקען . נא ך א טא ג פאר ן הא ט זי ך אונזע ר צו ג אפגעשטעל ט א ף 
עפע ס א סטאציע . פארשטײע ר פו ן רויטן־קרײ ץ האב ן זי ך באמי ט צוצוקומע ן או ן 
אונ ז געב ן א ביס ל עסן . אבע ר ד י דײטש ן תאב ן ז ײ געשטערט • יױיניק ע זײנע ן געװע ן 
מזל׳די ק צ ו כאפ ן אביס ל פראדוקט ן או ן זי ך שפעטע ר געטײל ט מי ט אנדערע . אזו י 
זײנע ן מי ר נא ך עטלאכ ע טע ג אנגעקומע ן נא ך םקארזשוסקא־קאמיעננא . באל ד האב ן 
זי ך באװיז ן פארשטײע ר פו ן ארטיק ן ״ױדן־ראט ״ או ן דאקטוירים . זײעגדי ק שװע ר 
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קראנ ק הא ט דע ר הויפט־דאקטע ר באפייל ן מי ך איבערפיר ן אי ן שפיטא ל פו ן איד ך 
ראט . נאכדע ם װ י אי ך בי ן אביס ל צו־זי ך געקומע ן הא ט מע ן מי ך געשיק ט ארבעט ן 
אי ן א ן אמוניציע־פאבריק . ד י ארבעטע ר האב ן געװאוינ ט אי ן באראק ן ני ט װײ ט פו ן 
פאבריק , אי ן שוידערליכ ע באדינגונגען . יעד ן אי ן דע ר פר י פלעג ן אוקראיניש ע 
פאליציאנט ן פיר ן ד י ארבעטע ר אי ן ד י פאבריק ן באגלײטענדי ק ז ײ מי ט מערדעריש ע 
קלעפ . 

אל ם רעזולטא ט פו ן ד י ניט־סאניטאר ע באדינגונגע ן או ן הונגער , הא ט באל ד 
אויםגעבראכ ן א טיפוס־מגפה . קראנקע , אדע ר ד י װא ס האב ן נא ר געװיז ן סימני ם פו ן 
טיפו ם הא ט מע ן באל ד ארויסגעפיר ט הינטער ן שטא ט או ן דערשאסן . אי ך בי ן אוי ך 
קראנ ק געװאר ן אבע ר דע ר געװאלדיגע ר פערלאנ ג צ ו לעב ן הא ט מי ר געגעב ן כ ח 
צ ו ארבעט ן מע ן זא ל ני ט דערקאנע ן א ז אי ך בי ן קראנ ק או ן דאס , בי ן אי ך זיכער , 
הא ט מי ך אפגעראטעװעט • 

געווע ן ד א אי ן דע ר מחנה , א ס.ם.־מאן , א סאדיסט , אבערשטורם־פירע ר 
כארטענשלאגער . פו ן צײט־צו־ציי ט פלעג ט ע ר קומען , אװעקנעמע ן עטלאכ ע 
מענטש ן או ן א ן א םיב ה ז ײ דערשיסן . אײנמא ל אי ז ע ר געקומע ן אי ן פאבריק , 
גענומע ן א פרו י או ן אי ר אװעקגעפיר ט אי ן נאענט ן װאלד . דאר ט הא ט ע ר ז י 
פארגװאלטיק ט או ן דערנא ך דערשאםן . 

מײ ן מוטער , מײ ן שוועסטע ר גיט ל או ן אי ר משפח ה האב ן געארבע ט אי ן א 
פאברי ק אי ן באדענטין ׳ ני ט וױי ט פו ן סקארזשיסקא . צוערש ט הא ב אי ך באקומע ן 
א ידיע ה א ז מײ ן שװעסטע ר או ן אי ר זו ן הענע ך זײנע ן געשטארבן . ני ט לאנ ג נא ך 
דע ם הא ט מע ן מי ר אנגעזאג ט א ז אוי ך מײ ן מוטע ר אי ז געשטארבן . ני ט קוקענדי ק 
אוי ף דע ר געפא ר הא ב אי ך זי ך דורכגעשמוגל ט בי ז באדענטין . דאר ט אויפ ן בית ־ 
הקברו ת הא ב אי ך געטראפ ן בלוי ז דע ם קבר ן װע ן ע ר הא ט פארשאט ן מײ ן 
מוטער ס קבר . 

אי ך בי ן אווע ק צ ו מײ ן שװאגע ר אורבאך . אי ך הא ב פא ר זי ך דערזע ן א שרעק ־ 

לא ך בילד . מײ ן שװאגער , וועלענדי ק זי ך בעפרײע ן פו ן ארבע ט בכד י צ ו זײ ן מי ט 
ד י פארבליבענ ע קינדער , הא ט זיך , ו ױ א ס ך אנדערע , אײנגעשפריצ ט נאפ ט או ן 
אי ז דערפו ן אינגאנצ ן געשװאל ן געווארן . ד י קינדער , שאטענ ס פו ן מענטשן , מי ט 
װאונד ן אפ ן לײב , אײנגעװיקל ט אי ן שמאטעס , האב ן זי ך געװארמ ט ב א א ן אװװעלע . 
אי ך הא ב ני ט געהא ט יווא ס ז ײ צ ו געב ן אדע ר מי ט װא ס צ ו העלפן . א צעבראכענ ע 
הא ב אי ך זי ך צוריקגעקער ט נא ך סקארזשיסקא . ד א בי ן אי ך פארבליב ן בי ז 1944 . 

םהאב ן גענומע ן דערגײ ן קלאנגע ן װעג ן מפלו ת פו ן ד י דײטש ן או ן א ז ד י 
רוסיש ע ארמ ײ דערנענטער ט זיך . דע ר װיל ן ״ז ײ איבערצולעבן ״ תא ט אלעמע ן 
אױ ף דא ס נ ײ געשטארקט . 

ד י דײטש ן האב ן גענומע ן ליקװידיר ן ד י פאבריק ן או ן ארויספיר ן ד י מענטשן . 
מי ר זײנע ן אנגעקומע ן נא ך טשענסטאכאװ , װא ו כהא ב װידע ר גענומע ן ארבעט ן אי ן 
אמוניציע־פאבריק . בי ז — אײ ן נאכט , װע ן ד י רום ן האב ן זי ך דערנענטער ט צ ו 
טשענסטאכאװ , האב ן ד י דײטש ן גענומע ן אפטרעטן . מע ן הא ט געמאלד ן אז , װע ר ע ם 
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װי ל קא ן בלײב ן אפ ן ארט , אדע ר מיטגײ ן מי ט דע ר ״פאבריק״ . םאי ז געווע ן א פראם ־ 
טיק ע װינטערנאכט . מענטש ן האב ן ני ט געװאוס ט װא ס סאי ז בעםער . אי ך בי ן געװע ן 
צוױש ן ד י װא ם זײנע ן ״מיטגעגאנגען״ . מי ר זײנע ן געגאנגע ן א גאנצ ע נאכ ט ני ט 
װיםענדי ק װא ו אהי ן דע ר ווע ג פיר ט או ן װא ם סאי ז געשע ן מי ט ד י װא ם זײנע ן 
פארבליבן . ד י פאניק ע אי ז געװע ן גרויס . אפ ן װע ג האב ן מי ר געטראפ ן פאליאק ן װא ם 
האב ן אונ ז געהײס ן זי ך צוריקקער ן װײ ל ״ד י רוס ן זײנע ן שוי ן אי ן טשענסטאכאװ ״ 
מי ר האב ן אבע ר מור א געהא ט דא ס צ ו טא ן װײ ל ד י דײטש ן וואלט ן אונ ז באל ד 
דערשאסן . אזו י זײנע ן מי ר דערגאנגע ן צו ם דײטש ן גרעניץ . ד א הא ט מע ן אונ ז 
װידע ר אנגעלאד ן אי ן װאגאנע ן או ן אװעקגעפיר ט אי ן פרויעךלאגע ר ראװענפכרוק . 
ערש ט ד א הא ט זי ך אנגעהויב ן דע ר ריכטיקע ר גיהנום . מע ן הא ט ב א אלעמע ן אלע ס 
צוגענומען . אװםגעטא ן נאקע ט או ן געזוכ ט ווערט־זאכן . ני ט קוקענדי ק א ף ד י שװער ע 
פרעסט , הא ט מע ן אונ ז געגעב ן אנטא ן לײכט ע קלײדע ר או ן ארײנגעטריב ן אי ן 
באראקן . קײ ן פראדוקטױו ע ארבע ט אי ז שוי ן ד א ני ט געװען ׳ הא ט מע ן אונ ז פשו ט 
א ף א םאדיםטיש ן אופ ן געפײניקט . 4 אזײגע ר פארטא ג הא ט מע ן אונ ז אויפגעװעק ט 
צו ם ״אפעל״ . ציטערנדי ק פו ן קעל ט זײנע ן מי ר געשטאנע ן בי ז 6 װע ן ד י ס.ס.־לײ ט 
זײנע ן געקומע ן אונ ז צײלן • װידע ר האב ן זי ך אנגעהויב ן ״סעלעקציעס ״ או ן קרעמא ־ 
טארױם . יעד ן אי ן דערפר י פלעג ט מע ן ארויסטראג ן מענטש ן או ן ז ײ װארפ ן אוי ף 
א קופע , װא ו ז ײ זײנע ן אפגעלעג ן עטלאכ ע טע ג בי ז מע ן הא ט ז ײ פארברענט . 

ד י מלחמ ה הא ט זי ך םוף־כל־םו ף דערנענטער ט צ ו א ן ענד . 

אײ ן טא ג הא ט מע ן אל ע אידיש ע פרױע ן ארײנגעפיר ט אי ן באזונדער ע באראקן , 
אראפגענומע ן ד י נומער ן פו ן ד י קלײדע ר או ן אונ ז גענומע ן פירן . מי ר זײנע ן 
געװע ן זיכע ר א ז דא ם אי ז אונזע ר סוף . 

סאי ז טאק ע געװע ן דע ר םוף . דע ר סו ף פו ן אונזע ר יסורים־וועג . 

מי ר האב ן פא ר זי ך דערזע ן אטאמאביל ן פו ן שוועדיש ן רויטן־קרײ ץ או ן 
שװעדיש ע סאלדאטן . מי ר האב ן געוױינ ט ו ױ קינדער . 

— ״װא ם וױינ ט איר׳ / האב ן געזאג ט ד י שװעדן , ״אי ר זײ ט דא ך בעפרײ ט או ן 
פאר ט צ ו אונ ז נא ך שוועדן״ . 

יא , מי ר זײנע ן געװע ן פר ײ אבע ר צעבראכ ן אי ן גו ף או ן נשמה • מי ר זײנע ן 
געפאר ן נא ך שװעד ן לאזנדי ק אונזער ע טײער ע אי ן ד י קרעמאטארױמס . כאט ש מי ר 
זײנע ן געפאר ן אונטע ר דע ר פא ן פו ן שװעדיש ן רויטן־קרײץ , האב ן אונ ז ד י דײטש ן 
באמבארדירט , נא ר צו ם גלי ק ני ט געטראפן . מי ר זײנע ן אנגעקומע ן נא ך דענעמארק . 
כאט ש דאר ט זײנע ן נא ך געװע ן ד י דײטש ן זײנע ן טויזענטע ר דענער ׳ מענער , פרויע ן 
מי ט קינדע ר אוי ף ד י הענט , ארױ ס אי ן ד י גאם ן או ן אונ ז פרײדי ק באגריסט . דע ר 
דענישע ר רויטער־קרײ ץ הא ט פא ר אונ ז אנגעגרײ ט עס ן או ן הײזע ר צו ם שלאפן . 
צומארגענ ם זײנע ן מי ר ארױ ף א ף א שװעדישע ר שיף . פאר ן אפפא ר האב ן אונ ז ד י 
דענע ר געמאכט , אי ן זא ל פו ן שיף , א הארציק ן צאתך־לשלום , װעלכ ן אי ך װע ל 
קײנמא ל ני ט פארגעסן . 

מי ר זײנע ן אנגעקומע ן נא ך שװעדן . ני ט קוקענדי ק א ף דע ר קאלטע ר לאנ ד הא ט 
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מע ן אונ ז זײע ר װאר ם או ן הארצי ק אויפגענומען . מע ן א ט אונ ז אײנגעארדנ ט אי ן 
שול ן אי ן לאקאלן . סטודענט ן האב ן זואלענטיר ט אונ ז צ ו באדינע ן או ן באזארג ט 
מי ט אלע ם גוטן • מי ר זײנע ן געשלאפ ן גאנצ ע טעג . מע ן הא ט אונ ז געװעק ט בלוי ז 
צו ם עסן . דע ר יח ם פו ן ד י דענע ר או ן שװעד ן הא ט אונ ז צוביםלע ך צוריקגעגעב ן 
דע ם צלם־אלוהים . 

אי ך הא ב זי ך דורכגעשריב ן מי ט מײנ ע קרובי ם אי ן ארץ־ישרא ל או ן בי ן 
געקומע ן אי ן לאנ ד ארײ ן אי ן סאמ ע ברע ן פו ן מלחמת־השחרור . 
א פרײע ר מענט ש אי ן א בעפרײטע ר אידישע ר מדינה . 



נאצי ם פארטרײב ן ד י איד ן פו ן דאברזשי ן 



דור ך קירגיזי ע נא ך ארץ־ישרא ל 

מרי ם קאװאלסק א — סטאלא װ 


אי ן 1932 אי ז פו ן גאסטאני ן אראפגעקומע ן נא ך דאברזשי ן דע ר יונגע ר שטאלצמא ן 
מי ט זײ ן שוועסטער , או ן געגרינדע ט א קאמיניסטיש ע ייגענט־גרופע . ד י לאג ע אי ן 
פויל ן בכל ל או ן ב א אונ ז אי ן שטו ב בפר ט הא ט מי ך או ן מײ ן שוועסטע ר רוזש א 
באל ד געפיר ט צ ו א ט דע ר גרופע . 

מײנ ע עלטער ן האבן , פארשטײ ט זיך , א ף אונזע ר ״טעטיקײט׳ / געקוק ט מי ט 
שרעק . אבע ר וי י ב א אל ע אידיש ע טאטע־מאמעס , זײנע ן ב א ז ײ ד י קינדע ר געװע ן 
טײרע ר װ י אלעס . אפיל ו װע ן ז ײ גײען־ארא פ פו ן ״גלײכן־װעג׳ / מײ ן פאטע ר פלעג ט 
זאג ן א ז ד י ״אידעע ״ געפעל ט אי ם דוקא , װאלט ן מי ר נא ר געװע ן ״אביס ל מע ר 
פרום״ . מײ ן מוטער , ױידער , װ י א ן עכ ט אידישע־מאמע , פלעג ט זאגן ׳ א ז אוי ב ז י 
װע ט ני ט גײ ן מי ט ד י קינדער , װעל ן ז ײ אינגאנצ ן אװע ק פו ן איר • או ן װא ס אי ז אי ר 
לעב ן א ן ד י קינדער . פלעג ט ז י טאק ע זײ ן זײע ר ״אקטױו ״ אי ן ״ביעור־חמץ ״ װע ן 
פאליצ ײ פלעג ט אי ן שטו ב זוכ ן אומלעגאל ע ליטעראטור.. . 

צו ם םו ף הא ט מע ן מיי ן שוועסטע ר רחש א ארעסטיר ט או ן אי ר פארפײניק ט צו ם 
טוי ט אי ן דע ר ױארשעװע ר טױרמע . 

ד י מלחמ ה הא ט מי ך געטראפ ן אי ן װארשא . װע ן ד י דײטש ן זײנע ן ארײ ן אי ן 
שטא ט האב ן ד י לינק ע פארטײע ן מאביליזיר ט זײער ע חברי ם אי ן געהײמע ן ״רויטן ־ 
קרײץ ״ או ן באל ד דערנאך , א ף צ ו פארלאז ן ד י שטא ט אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן רוסלאנד . 
סתא ט זי ך אנגעהויב ן ד י שרעקלאכ ע װאנדערונג . צענדליקער־טויזנטע ר משפחו ת 
האב ן זיך , א ן עסן , א ן טרינקען , װ י מוראשקע ס געצויג ן א ף ד י שאםײען , פו ן צײט ־ 
צו־צײ ט האב ן זי ך ד י דײטש ע עראפלאנע ן אראפגעלאז ן נידריק , נידריק . או ן מי ט 
מאשין־ביקם ן געקאסיע ט מענשלעכ ע לעבענם , איבערלאזענדי ק קופע ס דער׳הרג׳עט ע 
אי ן קאלוז׳ע ס פו ן זײע ר אײג ן בלוט . 

אי ן אנהוי ב הא ט מע ן נא ך געהער ט דא ם װײנע ן או ן קלאג ן פ ץ ד י פארבליבענ ע 
קרובים . שפעטע ר הא ט מע ן זי ך ״צוגעװאוינט״ . עלטער ן האב ן איבערגעלאז ן זײער ע 
טױט ע קינדער . קינדע ר זײער ע טױט ע עלטער ן או ן קרובים , או ן זי ך געצויג ן 
װײטער , װײטער.. . 

אי ך בי ן ענדלא ך אנגעקומע ן נא ך ברעםט־ליטאוום ק (ד י ערשט ע רוםיש ע שטא ט 
א ף יענע ר זײ ט פו ן גרענעץ) . סאי ז מי ר געלונגע ן צ ו קריג ן א פאספאר ט א ן דע ר 
באמערקונ ג ״ביעזשענצי ״ (פליכטלינג) , אזא ך װא ס הא ט מי ר דערמעגלעכ ט צ ו 
באקומע ן ארבעט . 

אי ן 1940 הא ב אי ך געארבע ט אל ם ״שװעסטער ״ אי ן שפיטא ל פו ן דע ר ברעסטע ר 
פעסטונג . א באקאנטע ר הא ט מי ר געזאג ט א ז ע ר הא ט געזע ן מײנ ע עלטער ן אי ן 
ראװנא . אי ך בי ן אװע ק נא ך ראװנ א או ן נא ך שװעדע ר מ י געפונע ן מײנ ע עלטעו ץ 
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או ן אײנ ע פו ן מײנ ע שװעםטער . דע ר צימע ר אי ז געװע ן כמע ט לײדיק . אפ ן פא ל 
אי ז געװע ן אױסגעשפרײ ט שטרו י א ף צ ו שלאפ ן או ן אפ ן קי ך הא ט זי ך געקאכ ט 
עפע ם א ״מאכל״ . מי ר האב ן װײני ק גערעדט , ני ט געװע ן װא ם צ ו דערצײלן . יעדע ר 
הא ט איבערגעלעב ט דא ם זעלב ע או ן קײנע ר הא ט ני ט געװאום ט װא ם דע ר מארג ן 
װע ט ברענגען . 

נא ך עטלאכ ע טע ג הא ב אי ך געמוז ט צורי ק פאר ן צ ו מײ ן ארבעט . מײנ ע עלטער ן 
או ן קרובי ם האבענדי ק פאםפארט ן אל ם ״ביעזשענציס׳ / האב ן געמוז ט פארלאז ן 
ראװנא . ז ײ זײנע ן אװע ק נא ך װישניאװיץ־טארנאפאל , װא ם אי ז מיט ן אויםברו ך פו ן 
דײטש־רוסיש ן קרי ג פארנומע ן געװאר ן פו ן ד י דײטשן . מע ר הא ב אי ך קײנע ם 
פו ן ז ײ ני ט געזען . 

װע ן םהא ט אויסגעבראכ ן ד י דײטש־רוסיש ע מלחמ ה הא ט זי ך װידע ר אנגעהויב ן 
מײ ן װאנדערן . ציערש ט נא ך מינס ק דא ן נא ך חארקאװ . טע ג או ן נעכ ט זײנע ן 
מענטש ן געגאנגע ן צופום , לעבענדי ק פו ן בים ל עס ן װא ס פויערי ם האב ן אונ ז געגעבן . 
שטע ט או ן דערפע ר ארו ם האב ן געברענ ט פו ן דײטש ע באמבעס . ענדלא ך בי ן אי ך 
אנגעקומע ן נא ך קויבישאװ , װא ו כהא ב זײע ר שװע ר געארבע ט אי ן א צוקער ־ 
פאבריק . 

מיט ן אפמא ך א ץ 1942 , האב ן ד י םאװיעט ן באפרײ ט פו ן ד י לאגער ן אל ע 
פויליש ע בירגער־פליטים . כמע ט אל ע האב ן זי ך געצויג ן נא ך צענטראל־אזיע . אי ך 
הא ב אומלעגא ל פארלאז ן מײ ן ארבעטם־פלא ץ או ן באשלאם ן זוכ ן מײנ ע אלטערן . אי ך 
הא ב געזוכ ט צװיש ן ד י װאנדערע ר בי ז כבי ן געקומע ן נא ך טאק־טאק , קירגיזיא . הא ב 
אבע ר קײנע ם ני ט געפונען . ד א הא ב אי ך באקומע ן ארבע ט אי ן א קינדער־הײ ם פא ר 
אידיש ע או ן ניט־אידיש ע פליטים־קינדער . 

װע ן ד י מלחמ ה הא ט זי ך געענדיק ט הא ט ד י פויליש ע ״רעגירוגג ״ אי ן קויבישא װ 
איבערגעפיר ט דע ם קינדער־הײ ם נא ך װראצלאװ . באנאכ ט הא ב אי ך מי ט דע ר 
היל ף פו ן אידיש ע פרײנט , ארויסג׳גנב׳ע ט ד י 30 אידיש ע קינדע ר או ן ז ײ איבער ־ 
געגעב ן ד י פירע ר פו ן ״עלית־הנוער״ . 

אי ך בי ן װידע ר געבליב ן אלײן . 

כהא ב באשלאם ן פאר ן נא ך דאברזשין , טאמע ר װע ל אי ך עמיצ ן געפינע ן אדע ר 
עפע ס א צײכ ן פו ן מײנ ע אײגענע . אי ן בא ן פו ן טורו ן נא ך גאלו ב הא ב אי ך געהער ט 
װ י אײנע ר פו ן ד י קריסטליכ ע פאםאזשיר ן זאג ט צו ם צװײט ן : ״מי ר שיק ן ד י רוס ן 
קויל ן צו ם הײצ ן או ן ז ײ שיק ן אונ ז ״זשידעס ״ (אידן)״.. . 

גאלו ב אי ז געבליב ן מער־אדער־ווײניקע ר גאנץ . םהאב ן זי ך בלוי ז ״געביטן ״ 

ד י אײנװאוינער . ד י שײג ע או ן רײכ ע אידיש ע הײזע ר או ן קלײט ן האב ן ״זײ ״ מע ר 
צוגעצויגן . דאברזשין , אבער , אי ז כמע ט אינגאנצ ן צעשטערט . זוכענדי ק ״בעהאלטע ־ 
נ ע אוצתת ״ האב ן ד י שטאטיש ע או ן דארפיש ע גוײ ם צעשטער ט ד י הײזער . אפ ן 
פלא ץ פו ן בית־הקברו ת װאקם ט א װאלד . דא ס גאנצ ע אידיש ע דאברזשי ן אי ז אײ ן 
גרויםע ר בית־הקברות . 

אי ן הױ ז ב א קאלינאװםקי , װא ו סהא ט געװאוינ ט אײנ ע פו ן מײנ ע שװעםטע ר 
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הא ב איך , אפ ן װאנ ט ב א א קריםטלאכע ר פאמיליע , געפומנ ן א ביל ד פו ן מײ ן 
שװעסטער ם א קינ ה א לאכענדיקע ר פני ם פו ן א צװײ־יאריק ן אינגעלע , מי ט 
בלאנד ע האר , געיאג ט פו ן װינט , אי ן א פעל ד פו ן רײפ ע קאר ן זאנגען . 

װ י אזו י קומ ט צ ו אי ר דא ם בילד ? — 

— ״אז א שאנקעדיקע ר פנים , א ז ד י האר ץ ״הא ט אי ר ני ט געלאזן ״ ארא פ נעמע ן 
ע ם פו ן װאנט ״ — זאג ט ד י קריםטליכ ע פרוי.. . 

כהא ב ב א אי ר גענומע ן דא ס בילד . דא ם אלע ס װא ם אי ז מי ר געבליב ן פו ן 
גרוים ן שטא ם קאװאלםקי . כ׳בי ן אװע ק נא ך לאדז / ד א הא ב אי ך זי ך אנגעשלאס ן 
א גרופ ע פו ן ״השומר־הצעיר ״ װא ם אי ז מי ט דע ר שי ף ״המעפי ל האלמוני ״ אװע ק 
נא ך ארץ־ישראל . בי ן אבע ר אנגעקומע ן אהע ר עױש ט מי ט א יא ר שפעטער . זע ט 
אוי ס א ז מײ ן װע ג פו ן װאנדער ן אי ז נא ך ני ט געװע ן פארענדיקט ׳ האב ן ע ם ד י 
ענגלענדע ר פארלענגער ט מי ט קאפריסין . 

ד א הא ב אי ך געפונע ן מײ ן אינגער ע שװעםטע ר מונדזשא , וועלכ ע אי ז געקומע ן 
אי ן יא ר 1935 . 

צוזאמע ן מי ט אל ע או ן אלע ס זײנע ן אוי ך פארברענ ט געװאר ן מײנ ע אמאליק ע 
״אידעאלן״ . א מיד ע טולי ע אי ך זי ך צ ו מײ ן נײע ר הײ ם אפ ן נײע ם באדן . 

זא ל זײ ן געבענש ט דע ר זכ ר פו ן אל ע ד י װעלכ ע כהא ב געלאז ן א ף מײ ן 
װע ג בי ז אהער . 


שמענ׳ל ה גוטלי ב ז״ ל 

אײנע ר פונ ם מיליו ן אידיש ע 
קינדערלא ך ווא ס זײנע ן אומ ־ 
געבראכ ט געװאר ן אויפ ן מזב ח 
פו ן ד י רוצח׳יש ע היטלעריסט ן — 
ימ ח שמ ם ! 




צרראנצי ק איד ן הענגעןי * 

יצח ק דיגאל א 


אי ך בי ן געבויר ן אי ן דאברזשי ן דע ם 29 ־ט ן אפרי ל 1930 . מײ ן פאטע ה יעק ב ברו ך 
אי ז געװע ן דע ר אײנציקע ר זו ן פו ן ״אלטן ״ חז ן או ן מײ ן מוטע ר חו ה אי ז ד י טאכטע ר 
פו ן אלטעראװיטש . מײ ן פאטע ר אי ז געשטארב ן אי ן יא ר 1937 אל ט זײענדי ק 
אינגאנצ ן 39 יא ר לאזענדי ק מײ ן מוטע ר א ן אלמנ ה מי ט צװ ײ קלײנ ע קינדער . 

װע ן ד י דײטש ן זײנע ן ארײנגעקומע ן זײנע ן מי ר א שטיק ל צײ ט נא ך פארבליב ן 
אי ן שטאט . שפעטער , װע ן מע ן הא ט א טײ ל איד ן אומגעבראכ ט או ן ד י רעש ט 
פארטריבן , זײנע ן מיר , האבענדי ק קרובי ם אי ן שערפץ , אװע ק אהין . דאר ט האב ן 
מי ר געװאוינ ט א יא ר צײ ט בי ז מע ן הא ט אונ ז פארטריב ן אי ן געטא . 

אי ן געט א האב ן ״געלעבט ״ ארו ם צוױ י טויזנ ט איד ן אי ן א ן ענגשאפ ט פו ן 15 
בי ז 20 נפשו ת אי ן א צימער . אם ך האב ן ד א אױםגעהויכ ט זײער ע נשמו ת פו ן 
הונגע ר או ן קראנקהײטן • 

או ן א ט װא ס סהא ט פאסיר ט אי ן חוד ש אלו ל 1940 — 

דינסטי ק אי ן דע ר פדי . אי ן געט א װער ט א מהומה . זשאנדארמע ן אז ן 

ס.ס.־לײ ט האב ן פארנומע ן 20 ױנג ע איד ן או ן ז ײ אװעקגעפיר ט אי ן א קעלע ר װא ס 
הא ט אמא ל געדינ ט אל ס לאגע ר פא ר סחורות . דע ם קעלע ר האב ן ז ײ ארומגעצוימ ט 
מי ט שטעכיק ע דרא ט או ן געהאלט ן דאר ט ד י איד ן דר ײ װאכ ן צײ ט אונטע ר א 
שטארקע ר װאך . נא ך דר ײ װאכן , זײנע ן װידע ר געקומע ן ם.ס . או ן געםטאפ א 
םאלדאט ן או ן געבראכ ט מי ט זי ך — צװאנצי ק תלױת . באל ד הא ט מע ן אל ע איד ן 
ארויסגעטריב ן פ װ ד י הײזער . ד י מענע ר האב ן געמוז ט גראב ן גריבע ר או ן פרויע ן 
מי ט קינדע ר האב ן געמוז ט צוקוק ן װיאז ד ד י מערדע ר פארלײג ן שטרי ק ארו ם ד י 
העלזע ר פו ן ד י אומגליקליכ ע צװאנצי ק אידן • קײנע ר הא ט ני ט געטאר ט װײנע ן 
אדע ר רײד ן א װארט . ארו ם זײנע ן געשטאנע ן םאלדאט ן גרײ ט א ף צ ו שיס ן 
יעד ן אײנעם . 

צװאנצי ק איד ן זײנע ן געהאנגע ן א גאנצ ן טאג . געהאנגע ן טויט ע בלוי ז 
דערפא ר װײ ל ז ײ זײנע ן געװע ן אידן . 


* ) לױט ן בו ך פו ן בגימי ן טאנענבוי ם ״אײגע ר פו ן א שטא ט או ן צװ ײ פו ן א משפהה״ , 
ארויסגעגעב ן פו ן הקיבו ץ הארצי , השומ ר הצעיר , 1947 . 
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אברה ם לעװי ו 

אי ן ״װארשעװע ר פאלקס־צייטונג׳ ' 
צוגעשיק ט פו ן איװ״ א —ארכיי װ נויארק . 


דערפילענדי ק מײנ ע פליכט ן אי ן צװײטךרעװי ר פו ן דע ר אידישע ר סאציאלע ר 
זעלבםטהילף , הא ב אי ך הײנ ט אויסגעצאל ט א געװיסע ר פרו י רבק ה רוד א א ן 
אײנמאליק ע שטיצ ע פו ן 25 גילדן . אי ך האבזיךפונאנדערגערעדטמיטדערדאזיקע ר 
פרוי , או ן דע ר חורב ן פו ן א ן אלטע ר ײדישע ר קהיל ה פו ן סס ד פאמיליע ם אדע ר 
ססס 4 — 3 נפשות , הא ט זי ך געעפנ ט פא ר מײנ ע אויגן . ד י דאזיק ע פרו י שטאמ ט פו ן 
דאברזשי ן ב ײ דע ר דרעװענץ . ז י הא ט מי ר דערצײל ט א ז ד י דײטש ן זײנע ן ארײ ן 
אי ן זײע ר שטא ט שוי ן זרנטי ק דע ם 3 ־ט ן סעפטעמבע ר 1939 , אפ ן דריט ן טא ג פו ן דע ר 
מלחמה . ני ט שפעטע ר װ י אי ן זעק ס טע ג ארו ם האב ן ז ײ ארויםגעשיק ט אל ע איד ן 
פו ן שטעטל . ז ײ האב ן באקאנ ט געמאכט , א ז אוי ב ײד ן װעל ן אפגעב ן דא ם גאנצ ע 
גאלד , געל ט או ן בריליאנט ן װע ט דע ר גירו ש ני ט פארקומען . ײד ן האב ן אװעק ־ 
געטראג ן אי ן מאגיסטרא ט גאנצ ע קויש ן מי ט גאל ד או ן זילבע ר או ן טײער ע שטײנער • 
דאס , האב ן ז ײ צוגענומע ן או ן דא ך דע ם גירו ש באל ד דורכגעפירט . אל ע איד ן האב ן 
באקומע ן 10 מינו ט צײ ט צ ו פארלאז ן ד י שטאט . קײ ן אײ ן װאג ן הא ט מע ן ני ט 
געגעבן . אלט ע לײט , קלײנ ע קינדעד , מעיברת׳דיג ע פרויע ן זוא ם האב ן דע ם זעלב ן 
טא ג געדארפ ן געלעג ן װערן , אל ע האב ן געמוז ט פארלאז ן זײער ע הײמע ן או ן האב ן 
גארניש ט געקאנ ט מיטנעמע ן מי ט זיך . אפיל ו די , װא ס האב ן גענומע ן א ף ד י 
פלײצע ם א פעקל , האב ן ע ס שפעטע ר אוועקגעװארפ ן אפ ן װעג , װײ ל ז ײ האב ן 
ני ט געהא ט קײ ן כו ח ע ם צ ו טראגן . אפ ן װעג , דערצײל ט ד י פרו י רודא , האב ן זי ך 
אפגעטא ן שוידערליכ ע זאכן , װא ס מע ן קא ן זי ך גארניש ט פארשטעלן . ״ז ײ זענע ן 
געגאנגע ן אי ן טויט ן װאל ד ארײן״ . — דריק ט ז י זי ך אויס . קינדע ר ײינע ן 
אויסגעגאנגען , פרויע ן האב ן געבויר ן אפ ן פעלד , זקני ם זײנע ן געפאל ן או ן 
געשטארבן . 

ד י ערשט ע נאכ ט הא ט ד י פאמילי ע רודא , 3 מאן , פארבראכ ט ב א א פויליש ן 
פויער , װעלכע ר הא ט ארויםגעװיז ן זײע ר אס ך מענטשלאכקײט . 

60 ײדיש ע פאמיליע ס האב ן געפונע ן ב א אי ם אי ן דע ר םטאדאל ע צײטװײליק ן 
שוץ . ע ר הא ט געמאלק ן ד י ק י באנאכ ט — װא ם אי ז זײע ר שעדלא ך פא ר ד י 
בהמו ת — או ן געװארמ ט מיל ך פא ר ד י פארטריבענע . ע ר הא ט ב א קײנע ם קײ ן 
געל ט ני ט גענומען . ד י פארװאגלט ע ײד ן האב ן זי ך צעשפרײ ט איבע ר אנדער ע 
שטעטלאך , װ י פלינסק , אז ן זײנע ן דערגאנגע ן אוי ך קײ ן װארשא . פר ױ רוד א זאגט , 
א ז כמע ט ד י גאנצ ע דאברזשינע ר קהיל ה אי ז אויסגעשטארבן . סזײנע ן געבליב ן 
בלוי ז יחידים . מע ן אי ז אויסגעשטארב ן פו ן הונגע ר או ן קעלט . 
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יזכו ר אלוהי ם 


* ♦ ♦ 



פו ן א ברי װ — 

... א הײליק ע ארבע ט נעמםט ו א ף זיך . 

װילס ט אויפזאמלע ן עטלאכ ע ״בלעטלעך״־זכרונו ת װעג ן ד י טײער ע נשמו ת 
וו י מי ר האב ן זי י געזע ן או ן געפיל ט יום־כפו ר אי ן שול , אי ן בית״המדר ש או ן 
״שטיבלאך׳ / א גאנצ ן מעת־לע ת אײנגעוױקל ט אי ן קיטלע ן או ן טליתים , אויס ־ 
װײנענדי ק זײער ע תפילו ת בי ז צײ ט או ן רױ ם זײנע ן פארשװאונד ן או ן ז ײ האב ן 
זי ך פאדװאנדעל ט אי ן שאטנס , געבארגט ע פו ן עולם־האימת.. . 

או ן א ט — 

גײע ן ז ײ ד י שאטנס . טאטע ס או ן מאמעס , שװעםטע ר או ן ברידע ר 

א ף קידוש־השם . מײ ן פאטער , דע ר רב , װא ס אי ז תמי ד מי ט ז ײ אי ן צע ר או ן 
פרײד , גײ ט פאראויס . צוזאמע ן מי ט דע ם הויכ ן ר ׳ שעי ה דע ם ״נםתר ״ פיר ן ז ײ 
זײע ר קהיל ה צ ו דע ר עקידד ״ לאזענדי ק אונטע ר זי ך ד י פארברענט ע שו ל או ן 
הײליקײטן . דע ם פאראקערט ן בית־עול ם מי ט ד י צעװארפענ ע בײנע ר פו ן 
דורו ת 

מנד ל ב ן הר ב יהוד ה לײ ב זאנאבענ ד 
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רשימ ה פו ן איד ן פו ן דאברזשין־גאלו ב בײ ם טײ ך דרעװענ ץ װא ס 

ארעסטירט , פארשיק ט נא ך בידגאשט ש װא ו 

מע ן הא ט דע ם 14.9.1939 

שפור ן זײנע ן פארשװאובדן י 

זײער ע 

פו ן ארכױ ו פו ן ײדיש־היםטאריש ן אינסטיטו ט אי ן װארשה . 

רינגעלבלו ם 892/1 . 


פעלדשע ר פו ן טשעפאטשינע ק 

שטאלצמ ן יחיא ל 

קופל ד ישרא ל 

נובלסק י שע ה (ישעה ) 

ליפסק י עוז ר 

טאפא ל דו ד 

קאטשא ר (שוסטער ) 

קוויא ט ליי ב 

קאזא ק אברה ם 

פלוסבר ג אלי ה (אליהו ) 

שטעטי ו בע ר 

זקליקובסק י אליעז ר 

שטעטי ן (צווי י אינגלא ן ברידער ) 

טשארנולאסק י גיס ו 

שיינבאר ד דו ד 

ראבא ק חנ ה 

קאה ן עוז ר 

לעפקאוויט ש חנ ה יוס ף 

פולװע ר הער ש 

גאל ד מרדכ י 

ליפשטאד ט ליי ב 

קורטשא ק מרדכ י 

מאקאװסק י אברה ם 

קאזא ק מש ה 

פינטשעווסק י פנח ס (וועמבזשאנד ) 

בלויזיי ד מנש ה 

פלארמא ן מנש ה 

וויגדאראוויט ש ניס ן (נתן ) 

שלאכטע ר ( א שטומע ) 

שפערלינ ג װאל ף 

שלאכטע ר (דע ר זיו ) 

סמוזשי ק איס ר 

שלאכטע ר ױס ף מנד ל 

פערקא ל נט ע 

שלאכטע ר אליה ו בע ר 

קנא פ שעי ה 

שלאכטע ר (זײנ ע צװ ײ זיו ) 

גורפינק ל מש ה 
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גאלדבער ק מאי ר 
ליפק א זנװי ל 
ליפק א דו ד 

זילבערבער ג (אײזו־געשעפט ) 
פרײלי ך (פײענס־געשעפט ) 
דזשאלדא װ יצח ק 
גארפינק ל (גאלאנטעריע ) 
קירשענבוי ם חאסקע ל (יחזקאל ) 
ראטמא ו ױס ף 
פרײמא ן (פו ן װעמבזשאנד ) 
שײנבאר ט אהרו ו 
צודקעוויט ש גרשו ן (וועמבזשאנד ) 
צודקעװיט ש מאניע ק 

(וועמבזשאנד ) 

טשאנסטקאווסק י מש ה 

(װעמבזשאנד ) 

טשאנסטקובסק י דו ד 

(וועמבזשאנד ) 

ראדזיגע ק מש ה 
סאוו א פנח ס 
ליפשי ץ שאו ל ליי ב 
ליפשי ץ (דע ר זון ) 
אבינסק י ברו ך 
אלשטײ ן אברה ם 
קאטשא ר אברה ם 
שאמפא ן אברה ם 
ינוא ר מש ה יצח ק 
אלטעראװיט ש יצח ק לײ ב 
צעטע ל ( א שנײדער ) 
זשא ק ( א שוסטער ) 
ארפ א בנימי ן (פריזירער ) 
צודקעװיט ש אברה ם הער ש 
בראמזו ן אליעז ר 
בראמזו ן (דע ר זון ) 
ארפ א קלמ ן (קצב ) 
פעלדשע ר יצח ק רוסא ק 
ראקמא ן יוס ף 
ראקמא ן ( א ברודער ) 


ריזשא װ אברה ם (מי ט זיי ן זון ) 
נוסבוי ם זלמ ן 
נאוולסק י אברה ם יצח ק 
גאלדמא ן אברה ם 
בערקמא ן ישרא ל הער ש 
בערקמא ן ( א זון ) 
סקורני ק (יוחנן ) 
בורטק א ( א שוסטער ) 
בורטק א (דע ר זון ) 
קופעל ד אליה ו בער ל 
גוטמא ן בייני ש 
פלאטניארז ש שעי ה 
קװינטע ר חאסק ל (יחזקאל ) 
בערקמא ן מש ה 
אבראמוביט ש שלו ם 
פאלינע ר ( א בעקער ) 
רוינ ע ( א אינגל ) 
ראזענטא ל יהוש ע 
אלטינ א גדליה ו 
סאלאמא ן מרדכ י או ן זו ן 
נאװאלסק י בנימי ן איס ר 
פלאטניארז ש יחיא ל מאי ר 
מאקאװסק י אברה ם 
פרענקע ל ישרא ל 

ראדאוואלטשי ק הל ל 
זילבערבער ג (חזן ) 
קראיאנע ק ישרא ל זו ן או ן ברודע ר 
דע ר איידי ם פו ן קראיאנע ק 
גורפינקע ל אברה ם 
קריסטא ל יעק ב 
לעווי ו פיש ל 
סמוזשי ק מרדכ י 
מיינק ע יצח ק מרדכ י 
מילע ר דו ד 

ראזענװאק ס אברה ם או ן זו ן 
פריילי ך מיכא ל 
ריז ש ליפמא ן 
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קלײ ן מש ה איס ר 
מיינק ע אהרו ן 
אלטמא ן ליי ב 
מאשקעװיט ש יעק ב 
זיסהאל ץ יחיא ל 
פיעכאטק ע ליי ב 
פיעכאטק ע ( א ברודער ) 
ליכטענשטיי ן נחו ס 
ליפק א ירחמיא ל 
א זײגערמאכע ר 

(גאלדבערג׳ ס איידעם ) 

מאקאװסק י (זו ן פו ן אפרים ) 
קאה ן מרדכ י 

האראװי ץ געצ ל (מי ט זון ) 
שווארצקא פ אייזי ק 
קאדעצק י יעקב ׳ שמח ה או ן ליי ב 
גראנע ר ( א שניידער ) 
פריילי ן (קאמאשן-מאכער ) 
כאמאנ ט אהרו ן 
קראיאנע ק גרשו ן או ן זו ן 
בערקאוויט ש (פריזירער ) 
הענדע ל (קאלאניאל־געשעפט ) 
הענדע ל אליעז ר 
פיאסקאווסק י שמעו ן 
הירשבער ג ברו ך 
פאדריגא ל דו ד 
פלאצקע ר בינ ם 
ארנאו ו בנימי ן או ן זו ן 
דאבראשקלאנק א ( א איגגל ) 
בראדזשא ק ( א שניט־קראם ) 
סערק א וואל ף 


פאזמאנטע ר מש ה 
פאזמאנטע ר צדו ק או ן ברודע ר 
גאנשע ר ( א שניידער ) 
קרוטשי ק מיכא ל או ן זו ן 
סקורני ק ליפמא ן או ן זו ן 
סטאנקעװיט ש 

(סקלא ד פו ן הערינג ) 

גרינבער ג שמוא ל דו ד 
אלטונ א מש ה 
מעמע ל אברה ם 
מעמע ל יהוש ע 
נאוואלסק י שמוא ל 
גאנשע ר יוס ף בנימי ן 
4 זי ן פו ן ױס ף בנימי ן גאגשע ר 
גראנע ר יעק ב 

אנטשאלאװסק י ( א שניידער ) 
דאבראשקלאנק א 
גראסמא ן אברה ם 
גראסמא ן חאסקע ל 
פלאצקע ר ליי ב 
שטענצע ל 

מוכ א לײ ב או ן ברודע ר 
גאלאמ ב מש ה 
דא ם (דע ר ױנגער ) 
צאל א מיכא ל 
שװארצקא פ אייזי ק 
שמיג א יצח ק יעק ב 

( א גיט-באזיצער ) 

ריזענפעל ד אדולף # 

גאלובע ר אפטייקע ר 


אר ץ א ל תכס י א ת דמ ם 



מימ ע שװעסטע ר — 

מיר ל יטה . הא ט א ציי ט געלעב ט אי ן בעלגיע , געפאר ן זע ן ד י עלטעד ן 
אי ן פויל ן או ן דאר ט אומגעקומען . 

ברכ ה גלדה . געװע ן א חבר ה אי ן קיבו ץ ״הכשרה ״ נעב ן פתח״תקוה . 
אוי ך ז י אי ז געפאר ן אהיי ם זע ן ד י עלטער ן או ן צוזאמע ן מי ט זי י 
אומגעקומע ן אי ן געטא . 

זאל ן ד א אוי ן דערמאנ ט װער ן אל ע אונזער ע קרובי ם װא ס האב ן אפיל ו 
ני ט זוכ ה געװע ן צ ו קומע ן צ ו קב ר ישראל . 


ת . נ . צ . ב . ה . 
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ד י עלטער ן פו ן מיי ן טייערע ר פרו י שר ה (סאלא ) תחי ׳ 


א טי ף רעליגיעזע ר אי ד 
װעלכע ר האט , לױ ט דע ר 
מסור ת פו ן א ל תעש ה ל ך פסל , 
ני ט געלאז ן פו ן זי ך קײ ן ביל ד 



אליעז ר ליפמ ן ב ן דו ד 


הינד ה דבור ה ב ת פײג א 

בלושטיי ן 


זכרונ ס לברכ ה 


וועמענ ס קברי ם סזײנע ן צעשטער ט או ן געשענדע ט געװאר ן 

דור ך ד י דײטש ע וואנדאל ן 




ד י שטא ט פו ן טויט ע - א באזו־ ו אי ן דאברזשי ן 

חײ ם אופ ק — אפנבא ך 


אי ן יא ר 1950 , זײענדי ק אי ן אײראם א א ף צ ו ארגאניזיר ן ד י עלי ה נא ך ישראל , 
ב ץ אי ך פארשטײ ט זיך , געװע ן אוי ך אי ן פױל ן כהא ב געװאנדער ט א ף ד י חורבו ת 
פו ן פויליש ן אידענטום , ספעציא ל פו ן געט א װארשא . סהא ט זי ך מי ר פלוצלינ ג 
פארבענק ט נא ך א מא ל צ ו זע ן דאברזשין , דא ם שטעט ל װא ו פבי ן געבויר ן או ן 
דערצויג ן געװארן • צוזאמע ן מי ט א חב ר פו ן אונזע ר קאנסולא ט בי ן אי ך ארוים ־ 
געפאר ן אהין . 

מי ר פאר ן דור ך באקאנט ע שטעטלאך . שטעל ן זי ך א פ פא ר א װײ ל אי ן שערפ ץ 
או ן ריפין , װא ס זעען־אוי ם היב ש באפעלקערט . באל ד אבע ר זע ט מע ן א ז ד א פעל ן 
ד י איד ן װא ם מע ן אי ז געװאוינ ט געװע ן צ ו זע ן אי ן ד י שטעטלאך . מי ר פאר ן א ף 
א גו ט געפלאםטערט ן שאם ײ או ן א ט דערנענטער ן מי ר זי ך צ ו דאברזשין . 

שוי ן פו ן װײטן , הוי ך אפ ן בארג , זע ט זי ך דע ר היםטארישע ר ״שלאס׳ / ארומגע ־ 
רינגעל ט מי ט בוימער . או ן אונטן , בא מ ברע ג פו ן דע ר דרעװענ ץ — ליג ט גאלוב . 
קומענדי ק נענטע ר זע ט מע ן דע ם דאברזשינע ר קאשציא ל או ן ד י הײזע ר פו ן שטאט . 
סאי ז א זומערדיקע ר טאג . אלע ס ארו ם אי ז שטיל • אפ ן ערשט ן בלי ק זע ט ע ס אוי ם 
װ י קײ ן זא ך װאל ט זי ד ד א ני ט געענדערט . כאט ש אי ן מאנכ ע הײזע ר זײנע ן פארא ן 
םימני ם פו ן קװלן , א זכ ר פו ן ד י שלאכט ן װא ם זײנען , וױיז ט אױם , פארגעקומען . 
מי ר פאר ן דור ך דע ר ״לאנגער־גאס ״ װא ס אי ז כמע ט לײדיק . ד א או ן דאר ט ב א 
א הויז , זיצ ן עטלאכ ע מענע ר או ן פרויע ן אנגעטא ן אי ן אלט ע דארפיש ע קלײדער . 
ז ײ זעע ן אוי ם װ י ז ײ װאלט ן בכל ל ני ט בעלאנג ט אהער . מי ר דערפאר ן בי ז צו ם 
ברי ק װא ס פיר ט נא ך גאלו ב או ן קער ן צורי ק או ם אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן מארק . או ן 
א ט בי ן אי ך בא ם הוי ז װא ו סהאב ן געװאוינ ט מײנ ע עלטערן , בשכנו ת פו ן קאשצ׳יאל . 

אי ך געפי ן עפע ס א ן אויסרײ ד או ן ג ײ ארײ ן אי ן ״אונזער ״ קלײ ט װא ם 
בעלאנג ט איצ ט צ ו א גוי . א גרויסע ר צל ם הענג ט אפ ן וואנט • אי ך ג ײ צורי ק ארוי ם 
או ן ג ײ אי ן הוי ף ארײן . אלע ס ד א אי ז מי ר אזו י באקאנ ט או ן דא ך — אזו י פרעמד . 
עטלאכ ע גוײם , כאט ש ז ײ האלט ן זי ך פו ן װײטן , קוק ן מי ר נא ך מי ט חשד . קא ן זײ ן 
א ז מײ ן אנטא ן אדע ר צוליב ן אוט א אי ן װעלכ ן מי ר פארן , אדע ר אפש ר גא ר האב ן 
ז ײ דערקענ ט א ז אי ך בי ן א אי ד װא ס הא ט עפע ס א שייכו ת צ ו א ט דע ם אר ט דא.. . 

אי ך קו ק זי ך ארו ם אפ ן מאר ק מי ט דע ם גרױם ן צל ם אי ן דע ר מיט . אי ן דע ר 
״גאלדענער־גאס ״ זײנע ן דע ר רו ב הײזע ר אראפגעריסן . אלע ם אי ז אײנגעהיל ט אי ן 
א שרעקלאכע ר שטילקײט . א שטילקײ ט װא ם דריק ט א ף דע ר נשמ ה או ן יאג ט די ך 
אװע ק פו ן דאנען . 

כהא ב גענומע ן גײ ן אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן שול . כהא ב זי ך דערמאנ ט װ י כפלעג , 

שב ת או ן ױם־טוב , גײ ן אהי ן מי ט מײ ן פאטע ר ע״ד ״ צחאמע ן מי ט מאס ן אידן . 
איצ ט — א ט ג ײ אי ך דורכ ן ״חזנ׳ם־געסל״ , ווא ו סהא ט געװאוינ ט מײ ן זײד ע ז״ל . 
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א ט װא ס סאי ז געבליב ן פו ן דע ר שו ל 


אי ך שנײ ד דור ך ד י לאנגע־גא ס או ן ג ײ ארײ ן אי ן דע ר שול־גאם . איבער ן גאנצ ן 
װע ג ד,א ב אי ך ני ט באגעגענ ט קײ ן מענטשן , כאט ש םאי ז געווע ן אי ן מיט ן טאג . ד י 
מערסט ע הײזע ר זײנע ן לײדי ק או ן האלט ן בא ם אײנפאלן . אי ן גאם , צװיש ן ד י 
שטײנע ר װאקם ן גראזן . א סימ ן א ז קײנע ר גײ ט ד א כמע ט ניט . 

או ן א ט בי ן אי ך ב א דע ר שול . נא ר — אפ ן אר ט װא ו סאי ז געשטאנע ן דע ר 
פראכטפולע ר בני ן אי ז איצ ט א לײדיקע ר פלאץ . בלױ ז עטלאכ ע שטײנע ר ליג ן דא . 
דא ס אי ז אלע ם װא ם סאי ז פארבליב ן פו ן דע ר שול . אזו י דע ר בית־המדרש , אזו י ד י 
״שטיבלאך׳ / װא ו םאי ז נא ר געװע ן עפע ס אידישע ם אי ז אראפגעריםן , פאראקערט . 
קײ ן זכ ר ני ט געבליבן . 

אי ך קו ק זי ך ארום . ניט א מע ר װא ו צ ו גײן . ניט א מע ר װא ם צ ו זען . אי ך 
באשלים . כװע ל גײ ן צו ם בית־הקברות , צו ם קב ר פו ן מײ ן פאטע ר ע״ה . אי ך װע ל 
אי ם דערצײל ן וועג ן דע ר אידישער־מדינ ה פא ר װעלכע ר ע ר הא ט אזויפי ל געטא ן 
װע ן ״אידישע־מדינה ״ אי ז נא ך געװע ן בלױ ז א חלום . כװע ל אי ם אוי ך דערצײל ן 
װעג ן אונזע ר מוטע ר ע״ד ״ װא ס אי ז געקומע ן אי ן לאנ ד ארײן , שוי ן וױי ט ני ט אי ן 
איר ע ױנג ע יארן , או ן הא ט דור ך ארבע ט אי ן קיבו ץ ממ ש באנײ ט איר ע טעג . 

אבע ר — װ י גרוי ם אי ז געװע ן מײ ן דערשטוינונ ג װע ן אנשטא ט דע ם בית ־ 
הקברו ת מי ט ד י דורו ת אלט ע מצבות , מי ט ד י הויכ ע בוימע ר או ן מויע ר ארום , הא ב 
אי ך געפונע ן א װעלד ל מי ט ױנג ע בוימלא ך ווא ס מע ן הא ט ערש ט ני ט לאנ ג 
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געפלאנצט . יא ׳ אפיל ו דע ר אײנציקע ר זכ ר פו ן אמאליק ן אידיש ן שטעט ל אי ז 
אפגעמעק ט געװארן . 

מי ר זײנע ן צוגעשאר ן נא ך גאלוב . ד א זע ט מע ן מע ר מענטש ן אי ן גאס . װ י 
םזעט-אוי ם קאנצענטריר ט זי ך ד א דע ר גאנצע ר לעב ן פו ן בײד ע שטעטלאך . אוי ך 
דא , אי ז ד י ״םינאגאגע ״ או ן אלע ם װא ם אי ז געװע ן אידישע ס — פארשװאונדן . 

דערװײ ל אי ז באקאנ ט געװאר ן א ז א אי ד פו ן ישרא ל געפינ ט זי ך אי ן שטעטל . 
נײגעריק ע האב ן גענומע ן ארומרינגלע ן אונזע ר אוט א א ץ אנגעהױב ן מאכ ן 
פײנטלאכע , ממ ש אנטיםעמיטיש ע באמעדקונגע ן א ף אונזע ר חשבון • אבע ר רײד ן 
מי ט אונ ז הא ט קײנע ר ני ט געװאגט . צוויש ן ד י פערזאמעלטע , אי ן דע ר ערשטע ר 
רײ , הא ב איך , דאכ ט זי ך דערקאנ ט עפע ס א באקאנטן , אידיש ן פנים , אײנע ר װא ס 
הא ט װ י געװאל ט מי ט מי ר רײדן . הא ט אבע ר מור א געהא ט זי ך צ ו דערנענטערן . 
איך , װידער , הא ב ני ט געװאל ט זי ך צ ו אי ם דערנענטער ן בכד י אי ם ני ט צ ו 
״פאראטן ״ אל ם איד , פא ר ד י ״שכנים ״ זײנע . 

איצ ט אי ז מי ר גארני ט מע ר געבליב ן װא ם צ ו טא ן ד א װא ו םפיל ט זי ך בלוי ז 
דע ר רי ח פו ן טויט ע או ן פארלוירענ ע זכרונות . מי ט א שווע ר געפי ל ג ײ אי ך ארײ ן 
אי ן דע ר מאשי ן א ף צ ו פאר ן צוריק . װידע ר פאר ן מי ר דור ך ד י פוםט ע גאסן , ד י 
לאנגע־גא ס או ן ארוי ס צו ם ריפינע ר שאםײ . אי ך דר ײ זי ך אום , דריק־צ ו דע ם פני ם 
צו ם אונטערשט ן פענצטע ר פו ן אוט א או ן ז ע װ י דא ם שטעט ל װער ט קלענע ר או ן 
קלענע ר בי ז — ע ס פארשוױנד ט אינגאנצן . בלוי ז דע ם ״שלאס ״ זע ט מע ן נאך , װ י 
כהא ב אי ם געזע ן פו ן מײ ן פריסטע ר ױגענ ט אן . אבע ר — 

א ט פארקערעװע ן מי ר זי ך או ן דאברזשי ן אי ז מע ר ניטא • ערש ט איצ ט הא ב 
איך , ני ט בלוי ז פארשטאנען , נא ר ממ ש דערפיל ט א ז ד י אידיש ע דאברישי ן אי ז 
טויט . א ף תמי ד פארשװאונדן . מע ר ניט א או ן װע ט קײנמא ל מע ר ני ט זײן . 


73 



ד י ערשט ע חלוצי ם פו ן דאברזשי ן 

שלמ ה הארטברו ט 
יהוש ע אײזיק־אש ל 



װיאזו י אי ו הא ב געפרנע ן זײ ן קב ר 


שלמ ה אי ז געבויר ן או ן דערצויג ן געװאר ן אי ן א צױניםטישע ר הײם . שױ ן דאמאלם , 
מי ט א 60 יא ר צורי ק הא ט מע ן אי ן שטו ב גערעד ט עברי ת געזונגע ן העברעאיש ע 
לידעד , או ן אלע ס אי ז געװע ן דורכגעדרונגע ן מי ט בענקשאפ ט נא ך ארץ־ישראל . 
דע ר עקאנאמישע ר מצב , אבער , הא ט ז ײ ני ט דערלאז ן אריבערפאר ן או ן זי ך דאר ט 
באזעצן . 

הא ט ע ס שלמה , דע ר בכור , א שטילער , אי ן זיך־אײנגעשלאםענע ר ישיבודבחור , 
געטא ן א ף זײ ן אײגענארטיק ן שטײגער . ע ר הא ט פארלאז ן ד י הױ ז א ן דע ם װיס ן פו ן 
ד י עלטערן , או ן פא ר ד י לעצט ע 10 רוב ל ״באקשיש׳ / ארײנגעקומע ן אי ן לאנ ד 
ארײן . 

ע ר אי ז באל ד אװע ק נא ך כנר ת או ן געארבע ט אל ם פוע ל אי ן דע ר דארטיקע ר 
חװה . ד י ברױ ו װא ם ע ר הא ט געשריב ן האב ן אנגעצונד ן ד י פאנטאזי ע פו ן אונ ז 
ױנגע , װעלכ ע האב ן מי ט רעכ ט געזע ן אי ן אי ם דע ם אמת׳ ן ״חלוץ׳ / אי ן װעמענ ס 
טרי ט מי ר האב ן זי ך געקליב ן צ ו גײן . נא ר א ט אי ז אויסגעבראכ ן ד י ערשט ע װעלט ־ 
מלחמה . מע ן הא ט א צײטלאנ ג פו ן אי ם ני ט געהערט , בי ז — סאי ז געקומע ן דע ר 
אומגליק . 

נאכ ן אפיציעל ן ברי װ פו ן דע ר דײטשע ר מיליטערישע ר מאכט , װא ס הא ט אי ן 
דע ר ערשטע ר װעלט־מלחמ ה געקעמפ ט צוזאמע ן מי ט טעדקײ , אי ז געקומע ן א פעק ל 
מי ט ד י פארבליבענ ע ״פערזענלאכ ע זאכן ״ פו ן שלמ ה ע״ה . א פאסטוך־פײפל , 
א גארט ל פו ן א שומר , א האנטוך , עטלאכ ע טערקיש ע מטבעו ת או ן ענלאכ ע 
קלײניקײט ן פו ן א חלוץ , נא ר — א ן דע ם חלוץ . 

9 יא ר שפעטער , אי ן 1927 בי ן אי ך געקומע ן אי ן לאנ ד ארײן . אי ך הא ב באל ד 
גענומע ן זוכ ן שלמה׳ ס קבר . לוי ט דע ר אפיציעלע ר מעלדונ ג װא ס ד י עלטער ן האב ן 
באקומען , הא ט שלמ ה געפונע ן זײ ן אײביק ע ח אי ן עפולה . אי ך בי ן אװע ק אהין . 
לײדער , אבער , הא ב אי ך ני ט געפונע ן קײנע ם װא ס זא ל װים ן װעג ן אז א פאל . 
בכלל , הא ט מע ן מי ר געזאגט , אי ז אי ן 1918 ״עפולה ״ געװע ן בלוי ז דע ר נאימע ן פו ן 
א קלײנע ר באן־סטאציע . קײ ן אידישע ר ישו ב אי ז נא ך דאמאל ס ד א ני ט געווע ן או ן 
במיל א אוי ך ני ט קײ ן בית־הקברות . הא ט געטראפן , עמי ץ אי ז נפט ר געװאר ן אי ן 
געגנ ט ארום , הא ט מע ן אי ם געבראכ ט צ ו קבר־ישרא ל אפ ן בית־הקברו ת פו ן דע ר 
קאלאני ע מדחביה . מע ן הא ט מי ר טאק ע געראט ן גײ ן אהי ן או ן זי ך פרעג ן א ף 
האלפערין , אײנע ר פו ן ד י ערשט ע דארטיק ע קאלאניסטן . 

םאי ז געװע ן א הארבסטיקע ר אװנט , פא ר ד י רעגנס . אי ך הא ב זי ך דערפרעג ט 
צ ו האלפערינ ס הוי ז (דאכ ט זי ך םאי ז געװע ן בלוי ז א צריף ) א מענט ש אי ן ד י 
מיטעל ע יאר ן הא ט מי ך װאר ם אויפגענומען . מי ר זײנע ן געזעם ן ב א א נאפט־לעמפ ל 
או ן ע ר הא ט מי ר דערצײל ט פרטי ם װעג ן ״יענער ״ געשעעניש . א אידישע ר 
םעחשאנ ט פו ן דײטש ן מיליטע ר אי ז געקומע ן אנזאג ן א ז ב א ז ײ אי ן דע ר מחנ ה 
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ד י ערשט ע מצב ה אויפ ן קב ר פו ן 

שלמ ה הארטברו ש ז״ ל 



געפינ ט זי ד א דער׳הרג׳טע ר אידישע ר בחו ר מיט ן נאמע ן שלמ ה הארטברוט , װא ס 
הא ט ב א ז ײ געארבע ט אל ס פרדה־פירער . אי ן אײנע ר פו ן ד י ענגליש ע עראפלאנען ־ 
אטאקעם , אי ז ע ר געטראפ ן געװאר ן פו ן א באמבע . בע ט ער , איד ן זאל ן קומע ן 
צונעמע ן דע ם הרו ג או ן אי ם ברענגע ן צ ו קב ר ישראל . זײנע ן קאלאניסט ן פו ן 
מרחבי ה אװעק , געבראכ ט דע ם טויט ן או ן מקײ ם געװע ן ״מת־מצוה ״ — האלפערי ן 
הא ט מי ר געשילדער ט שלמ ה װ י אי ך װאל ט אי ם איצ ט אלײ ן געזען . אי ך הא ב אי ם 
געבעט ן ע ר זא ל מי ט מי ר א ף מארג ן ארויםגײ ן צו ם בית־הקברו ת או ן מי ר גענו י 
װײז ן דע ם ארט , בכד י כזא ל קאנע ן שטעל ן עפע ם א צײכ ן אפ ן קב ר פו ן מײ ן חבר . 
הא ט זי ך אבע ר ארויםגעודיז ן א ז דא ס אי ז גא ר ני ט אזו י לײכט , כמע ט אונמעגלאך . 

— ״אט , זע ״ זאג ט ער . ״דע ר הימ ל אי ז פארודאלקנט , אי ך האל ט בא ם פאר ־ 
ענדיק ן אקער ן או ן זײע ן ד י װינטע ר תבואה . מײ ן פולע ר כבו ד פאר ן געפאלענעם , 
אבע ר ד א אי ז א פראג ע פו ן ברוי ט פא ר ד י לעבעדיקע״ . ע ר הא ט מי ר געהײס ן 
ארײנגײ ן אי ן מזכירו ת פו ן דע ר קאלאניע , דאר ט געפינ ט זי ך א פארמעט־מאפ ע פו ן 
ד י קברים . אי ן אײנע ם פו ן ד י ״קעםטלעך ״ אי ז פארשריב ן דע ר נאמע ן שלמ ה 
הארטברויט . נאכדע ם װ י כרוע ל לוי ט דע ר ״מאפע״ , אויםמעסט ן או ן געפינע ן דע ם 
קב ר זא ל אי ך מאכ ן א צײכ ן או ן װע ן ע ר װע ט נא ר אבים ל פרײע ר װערן , ורע ט ע ר 
ארויםגײ ן או ן אוי ב םודע ט זײ ן ריכטי ק װע ט ע ר ע ס באשטעטיקן . 

שפע ט באנאכ ט בי ן אי ך אװע ק צורי ק נא ך עפולה . ני ט װײ ט פו ן דע ר באן ־ 
םטאצי ע הא ט זי ך דאמאל ס געפונע ן ד י מחנ ה פו ן קיבו ץ משמר־העמ ק װא ד אי ך הא ב 
געהא ט א פרײנט . אי ך הא ב איבערגענעכטיק ט או ן צומארגנ ס װידע ר אװע ק נא ך 
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מרחביה . כהא ב באקומע ן ד י ״מאפע ״ או ן ב ץ אודע ק צו ם בית־הקברדת . אי ך בי ן 
געװע ן אלײ ן אי ן פעלד . װײ ט פו ן דע ר קאלאגיע . א ף א בערג ל זײנע ן געװע ן 
צעשפרײ ט עטלאכ ע קברי ם פו ן שומרים , חלוצים , װא ם זײנע ן געקומע ן אויפרײם ן 
או ן אויפלעב ן דע ם פו ן יארן־פארלאזענע ם באד ן או ן צװיש ן ז ײ — מײ ן ױגנ ט חב ר 
שלמ ה ז״ל . װ י װײ ט או ן ו ײ נאענ ט אי ז מי ר געװע ן מײ ן חב ר ב א א ט דע ם באזו ך 

לוי ט א מצב ה אי ן ״זײן ״ שור ה ( א מצב ה מי ט א ן אויפשריפ ט ״חײ ל אלמוני״ ) 

הא ב אי ך געמאםט ן או ן װידע ר געמאםטן , װ י מור א האבענדי ק אי ך זא ל חליל ה ני ט 
מאכ ן קײ ן טעות . בי ז אי ך הא ב ענדלא ך געפדנע ן דע ם קבר . א בערג ל ארומגעצדימ ט 
מי ט שװארצ ע פעלד־שטײנער • אי ך הא ב אװעקגעלײג ט א גרויס ן שטײ ן או ן 
געלאז ן א צעטעל ע ״הארטברו ט י ״ — 

נא ך עטלאכ ע טע ג בי ן אי ך װידע ר געװע ן ב א האלפערץ . יא , אי ך הא ב ריכטי ק 
געפונע ן דע ם קבר . אי ך בי ן געפאר ן נא ך תל־אביב . געל ט א ף א מצב ה הא ב אי ך ני ט 
געהאט . כהא ב גענומע ן א ברעט , ארדיפגעקלאפ ט דערוי ף א בלע ך אד ן דא ס פאר ־ 
פעםטיק ט א ף א ן אײזערנע ם שטאנג . אפרײנט , א מאלער , נחמי ה שטענצ ל פו ן 
ריפין , הא ט געמאכ ט דע ם אויפשריפ ט או ן דא ם אי ז געװאר ן א מצבה . דערמי ט בי ן 
אי ך װידע ר אװע ק נא ך מרחביה . דע ם מא ל אי ז מי ט מי ר מיטגעפאר ן א חב ר — א 
לאנדסמאן , כאראנזשעץ , בכד י מי ר צ ו העלפן . אי ן מרחבי ה האב ן מי ר גענומע ן כלי ם 
(טוריד ״ מכו ש אד ן לאפעטע ) או ן אװע ק צו ם בית־הקברות . מע ן הא ט אונ ז געװארנ ט 
א ז ד י ארבע ט װע ט ני ט זײ ן קײ ן לײכטע . דע ר באד ן דאר ט אי ז א פעלזיקע ר או ן 
װע ן ז ײ דארפ ן גראב ן א קב ר טוע ן ז ײ דא ם מי ט דינאמיט . 

או ן סאי ז טאק ע געװע ן שװער . סהא ט געגומע ן װער ן נאכט . ארד ם האב ן 
געװאיע ט שאקאלן . אי ך הא ב נא ך באװיז ן צ ו נעמע ן א ביל ד או ן אביס ל ער ד פונ ם 
קב ר ודא ס כהא ב שפעטע ר אװע ק געשיק ט צ ו ד י עלטערן . 

כבי ן געװע ן מיד , כהא ב אבע ר אפגעאטעמ ט פר ײ — כהא ב מקײ ם געװע ן מײ ן 
נד ר צ ו געפינע ן שלמה׳ ס קבר . אמת , מי ט בער ך צע ן יא ר שפעטער . 

אי ן 1964 אי ז געקומע ן זײ ן שװעסטע ר בלומה , ד י אײנצי ק לעבן־געבליבענ ע 
פו ן דע ר משפחד ״ או ן געשטעל ט א מצב ה ממש . אוי ך דע ם מא ל אי ז ני ט לײכ ט 
געװע ן צ ו געפינע ן דע ם קבר . דע ם אײז ן ווא ס אי ך הא ב דאמאל ם אװעקגעשטעלט , 
האב ן דערוױי ל ד י אראבע ר צוגענומען . װידע ר הא ט זי ך אנגעהויב ן דא ס מעםט ן 
לוי ט דע ר פארמעט־״מאפע״ . דע ם מא ל הא ט אונ ז געהאלפ ן דע ר צוױיטע ר דו ר 
האלפערין . דע ר פאטער , זײנער , אי ז שוי ן געדוע ן דא , צדויש ן ד י קברים . אלע ם 
ארו ם הא ט זי ך אבע ר געעגדער ט — 

דע ר דאמאל ס װיםטע ר עמק , אי ז איצ ט באדעק ט מי ט געדטנע ר או ן תבואה ־ 
פעלדער , בעארבע ט פו ן טויזענטע ר חברי ם פו ן קיבוצי ם או ן מושבים . או ן דא ם — 
אי ן א פרײע ר אידישע ר מדינה . 

— שלמה׳ ס חלו ם אי ז פארדוירקליכ ט געדוארן . 

זא ל זײ ן נשמ ה רוע ן אי ן ליכטיק ן ג ן עד ן צוזאמע ן מי ט אל ע ד י װא ם האב ן 
אװעקגעגעב ן זײער ע לעבנ ס אוי ף קידו ש הש ם והעם . 
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אויפ ן קב ר פו ן א חב ר 

יהוש ע אש ל (אײזיק ) ז״ ל 


פו ן קינדװײז־א ן זײנע ן מי ר געװע ן חברים . געװאוינ ט אי ן זעלב ן הויז , געלערנ ט 
צוזאמע ן אי ן חד ר ב א ר ׳ ישרא ל שמעו ן ע״ח , או ן צחאמע ן געפיר ט ״מלחמות ״ מי ט 
אינגלא ך פו ן אנדער ע חדרים.. . 

שפעטע ר זײנע ן זי ך אונזער ע װעג ן צעגאנגען . נא ך אײדע ר ע ר אי ז געװאר ן 
בר־מצוה , הא ט אי ם זײ ן פאטע ר געשיק ט נא ך ארץײשרא ל לערנע ן אי ן גימנאסי ע 
״הרצליה״ . 

אי ך בי ן א ם מקנ א געװען . 

דערוױי ל אי ז אויסגעבראכ ן ד י ערשט ע װעלט־מלחמה . מע ן הא ט פו ן אי ם 
גארני ט געהערט . 

ערש ט בא ם סו ף פו ן דע ר מלחס ה אי ז פו ן אי ם געקדמע ן אברױ ו מי ט א ביל ד — 
יהושע , אי ן מיליטעריש ע קלײדער , מי ט א מנור ה אפ ן היטל . א סאלדא ט אי ן 
אידיש ן לעגיאן . 

כהא ב אי ם װידע ר או ן װידע ר מקנ א געװען . 

ערש ט אי ן 1927 האב ן מי ר זי ך װידע ר באגעגנט • אי ך בי ן פו ן אמעריק א 
געקומע ן אי ן לאנ ד ארײ ן אל ס ״וזלוץ״ . 

אי ן לעצט ן הוי ז פו ן בית־הכר ם (קײ ן ס ך הײזע ר זײנע ן נא ך דאמאל ס דאר ט 
ני ט געװען) . מי ר זײנע ן געזעם ן ב א א נאפט־לעמפל , אנגעהױב ן צורי ק דאר ט אי ן 
שטעט ל או ן געשפרײז ט איבע ר ד י אל ע יארן , איבע ר דערגרײכונגע ן או ן ענטװשונ ־ 
גען . או ן װע ן שפע ט באנאכט , כבי ן געגאנגע ן צורי ק אי ן שטא ט ארײן , הא ב אי ך 
געפיל ט א ז מי ר האב ן צורי ק אױפגעבוי ט ד י ״בריק ״ פו ן חבר׳שאסט . 

נאכדע ם האב ן ז ײ זי ך איבערגעצויג ן נא ך שכונ ת בורדכוב . א קלײ ן הײז ל 
פארטונקע ן אי ן בוימע ר או ן גרינס . שטי ל ארום . שטי ל אי ן דרוים ן או ן אי ן שטוב . 
אוי ף ד י װענ ט בילדע ר װא ס יהוש ע הא ט געמאלן . א ן אלטע ר דואנט־זײגע ר װא ם 
סבת א גאלאמ ב הא ט נא ך געבראכ ט פו ן װאלקאװים ק װיג ט דע ם פענדולי ם — 
טי ק טאק.. . טי ק טאק.. . דא ם קלײנ ע הײז ל צוױש ן ד י בדימע ר או ן גרינ ם או ן ד י 
װארעמקײ ט מי ט װעלכע ר מע ן העלפ ט די ר אריבערשפרײז ן פו ן לענדע ר או ן 
קולטורן , װערט , ני ט בלוי ז מײ ן הײ ם נא ר מײ ן ארץ־ישראל . 

פא ר מי ר או ן מסתמ א פא ר אם ך אזעלכ ע ו ױ איך . 

אי ך דוע ל די ך תמי ד געדענקן , יהושע . 


78 



דפ י יזכו ר 

מא ת שמוא ל רוס ק 



ה פ נ ר ן ס 

...כזא ת הית ה העײר ה 

נשמו ת זוהרו ת — 
הר ב דמת א 

הרב י של י ר ׳ ישרא ל שמעו ן 
עטיל׳י ה אופ ת עוגו ת 
הנסת ר 
שלמ ה ניגע ס 
נוסבוי ם הישי ש 


זכרונ ם לכרכ ה 



הפנק ם 


כ ל קהיל ה בישרא ל הית ה רושמ ת פנקס . 

הית ה הי ד רושמ ת כ ל מאור ע ש ל חשיבו ת בחי י היהודי ם בעײרה . שעו ת ש ל 
צע ר ושעו ת ש ל שמחה . ימי ם ש ל נח ת וימי ם ש ל חרדה . וא ף ע ל פ י של א נמנ ה 
ה ס נ ק ס ע ם ספרי־הקוד ש נשמ ר מכ ל משמ ר ביד י הפרנ ס א ו ביד י הגבא י כמטמו ן 
ש ל ציבור ׳ והו א עוב ר מדו ר לדו ר להבי ע אומר . 

אל א של א מאורעו ת בלב ד רשמ ו אבותינו , כ י א ם ג ם א ת אורודחײה ם הנציחו . 

א ת שיח ם ושיג ם בבית , ברחוב , בבי ת הכנסת , מעשי ם ש ל חו ל ומעשי ם ש ל ױם־־טוב . 
תמ ה הית ה אמונת ם בנצח ו ש ל אורח־תײהם , וכ ל תקװת ם כ י בניה ם ובנ י בניה ם 
יח ױ לעול ם בנחל ת אבותיהם . 
וב א המבו ל — 

הטבי ע בד ם א ת היהודים . א ת חײהם , א ת ה פ נ ק ס . 

ל א נותר ו אל א הצע ר והזכרונו ת ש ל שארי ת הפליטה . 
בדחיל ו ורחימ ו טוב ל אנ י עט י בדמע ה ומעל ה זכר ם ש ל הורינ ו וקרובינ ו 
המעונים , שהוציא ו נפש ם בטהרה . יבו א הנבי א המקונ ן ע ל חורב ן יהדו ת פולי ן ױצר ף 
ג ם ״דםים ״ אל ה למגיל ת ההשמדה . ײחק ק ב ה לזכרו ן עול ם שמ ה ש ל ק״ ק 
מברדין־גולו ב אש ר ע ל נה ר דרװנץ . 
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...כזא ת הית ה העײר ה — 


עײר ה קטנה , סמוכ ה ממ ש לגבו ל רוסידדגרמניה , ש ם מפרי ד נה ר צ ר בלב ד ל א ר ק 
בי ן שת י אימפרױ ת אל א בי ן שנ י עולמות , פשוט ו כמשמעו . רחו ב ארוך . מרוצ ף 
אבני־גװי ל גסות , נתמש ך מכבי ש ריפי ן בואכ ה חגבול . משנ י עבר י הרחו ב בתי ם 
קטנטנים , עתיקי־ױמי ן ובה ן יהודי ם עתיקי־ױמין.. . 

עו ד םימטאו ת צדדיו ת ה ױ בעײר ה : רחו ב החזן , רחו ב הרוקח , השו ק והכנסײה , 
ה״גאלדענ ע גאס ״ וה״קאז ע געסל״ . אל א שאל ה כול ן מראית ן אומר ת כאיל ו בא ו 
לשר ת א ת ה״לאנג ע גאס״ . ה״גאלדענע ״ הו א בלב ד ניס ה להתמוד ד ע ם ה״לאנגע״ . 
ב ו שכנ ו החנוױ ת ובעלי־המלאכה , כא ן נמצ א מרכז ו ש ל המסחר , ממ ש כמ ו בעי ר 
הגדולה.. . 

מאחור י ה״לאנג ע גאס ״ השתרע ה כיכ ר גדולה , חולית , של א נית ן כל ל לכנות ה 
רחוב . א ם שם , ברחו ב ״הארוך״ , הי ה תחו ם שכול ו קמח , הר י הי ה כא ן תחו ם שכול ו 
תורה . כא ן ניצב ו בי ת הכנסת , בי ת המדרש , ״שטיבלאך ״ ש ל חסידי ם ורוב ם ש ם 
״החדרים״ , מתוכ ם בק ע הניגו ן חעסים י ש ל תינוקו ת ש ל בי ת רבן , כמנעי ם שיר־ער ש 
לרחו ב ולבקתות . בימי ם שחלפ ו הית ה כא ן העײר ה כולה . ױת ר מכ ך ל א ביקש ו 
לעצמ ם היהודים . כא ן נולדו , כא ן גידל ו א ת בניהם , ומכא ן הוליכ ה דר ך עפ ר א ל 
הקץ , א ל בית־חעלמין . 

בםמוך , למרגלו ת בית־הכנסת , בגי א התפת ל ל ו הדרװנץ , הנה ר אש ר אי ש 
מבינינ ו ל א יד ע מאי ן הו א ב א ולא ן הו א הולך . בקי ץ ה ױ מרבו ת להפלי ג ולעבו ר 
רפסודות , טו ר ארו ך ש ל גזעי־אילנו ת כפותים . אי ש ל א יד ע מאי ן באו ת הרפסודו ת 
ואנ ה יםיע ו א ת העצים . יהודי ם זקני ם ה ױ אומרי ם כ י העצי ם באי ם מיערו ת פולסי ה 
ע ל פנ י הװיסלה , ופניה ם א ל העי ר הגרמני ת דאנציג . שײטי־הרפםודו ת ה ױ נוטלי ם 
עמ ם א ת נשותיה ם וילדיהם , בוני ם לעצמ ם סוכו ת קטנו ת ע ל הרפסודות , ומנהלי ם 
א ת משק־בית ם שבועו ת ע ל שבועו ת ע ל פנ י המים . כשה ױ חולפי ם ועוברי ם ע ל 
פנ י ישו ב הרימ ו קול ם בצעקה , ה ם ובעיק ר ילדיהם , ונופפ ו ידיהם . אות ה שע ה הײנ ו 
פורצי ם מה״חדר ״ החוצה , משיבי ם לה ם ברכ ה בקולי־קולות , ומלװי ם א ת השײטי ם 
מתו ך געגועי ם א ל ״העול ם הרחוק״.. . 

בקי ץ ה ױ אמהותינ ו מתכנםו ת ע ל שפ ת הנהר , שוטפו ת א ת הכבסי ם ומלבינו ת 
אותם , הײנ ו פורשו ת א ת כלי־הלב ן ע ל הדש א והשמ ש מײבש ת ומצחירד ״ מײבש ת 
ומצחירה . אנו , הילדים , הײנ ו קופצי ם למי ם ושוחי ם ע ד אמצע ו ש ל הנהר , שהי ה 
מקוב ל כגבול־המי ם בי ן שת י המדינות . 

אל א שבבו א האביב , כמע ט שנ ה בשנה , כשהתחי ל קרח ו ש ל הנה ר מפשיר , הי ה 
מתרח ש האסון . הנה ר נט ל א ת קרבגו.. . 

פעמײ ם בשבוע , בשליש י ובשישי , ה ױ האיכרי ם והאיכרו ת מכפר י הםביב ה באי ם 
ליריד , מביאי ם למכיר ה מצרכי־מזו ן וקוני ם לעצמ ם סחור ה שונ ה כצרכם . בימי ם 
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אל ה הי י היהודי ם משכימי ם לקום , חוטפי ם תפיל ה מהיר ה ב״מנײן ״ הראשון , 
ונחפזי ם א ל השו ק ההומ ה קוני ם רלבושי ם בגדי ם ומטפחו ת םסגונײם . היהודי ם 
דיבר ו בלשו ן הגוײם , הלביש ו מקטורן , הפשיט ו מקטוח״ . הפרנם ה נמצא ה להם , 
וכ ך ױם־ױם , שב ת שבוע . 

שונ ה בתכלי ת הי ה מרא ה העײר ה בשב ת ובױם־טוב . ער ב שב ת וער ב ח ג נםגר ו 
החנוױ ת כולן . מרחובו ת הסוחרי ם נעלמ ו הבריות . א ם חמ ק בה ם בריצ ה אח ד 
המאחרים , הי ה מתבײש , וח ש רגש י אשמה.. . בע ד החלונו ת זהר ו נרו ת ש ל שב ת 
ודמעותיה ן ש ל אמהות.. . 

עת ה לבש ה כיכ ר העפ ר הגדולה , רחו ב בית־הכנסת , מלבוש י חג . טורי ם ארוכי ם 
ש ל גברים , נשי ם וטף , מלובשי ם בגד י שבת , פנויי ם מכ ל דאג ה ש ל ימו ת החול , 
נתמשכ ו בדרכ ם א ל בית־הכנסת , בית־המדר ש וה״שטיבלאך / החז ן הטעי ם לכה־דודי , 
וניגונ ו ניתמ ר כעשן־קטור ת לב ן כלפ י מעלה , א ל הרקיעים.. . שקט ה ושלװני ת נח ה 
ל ה העײרה , כאיל ו הטיל ה כא ן אח ד ענ ק ושכחה.. . הכ ל התנמנם , הברױת , הבתים , 
אבנ י המרצפת.. . 

שב ת בי ן השמשות , ב״שטיבלאך ״ עורכי ם חםידי ם שלו ש סעודות . נוטלי ם 
ידיהם , טועמי ם פ ת בדג־מלוח , מטעימי ם א ת ניגונ ו ש ל ד<בי . קרנײ ם אחרונו ת ש ל 
שמ ש השב ת נופלו ת ע ל הזגוגיות . שב ת קוד ש האהוב ה הולכ ת לה.. . 

ברחו ב בואכ ה כבי ש ריפין , מטײלי ם לה ם זוגות . צעירי ם וזקנים . גברי ם 
בקפוטו ת ש ל אטלס , ידיה ם שלובו ת ע ל גבם , מהלכי ם בשתיק ה נוכ ח פניהם . נשי ם 
מטפחו ת ענודו ת לראשן , מהלכו ת מאחריהם . יהודי ם שותקים , לפ י שאי ן רצונ ם 
לחל ל א ת שלװ ת השבת . ע ד שעולי ם הפוכבים . 

האבו ת הולכי ם להתםלל , האמהו ת — הביתה , לומ ר ״אלוה י אברהם״.. . 

כמ ה יהודי ם ה ױ בדוברז׳י ן ? — מ י ימנ ה א ת היהודים . העיק ר — יהדו ת שבע ה 
שם . יהדו ת ש ל יהודי ם בני־רחמנים . אי ן את ה צרי ך אל א לדפד ף בעמוד ױ צהובי ־ 
הקל ף ש ל ה״פנקם׳ / ולעיני ך תולדותיה ם בנו ת סס 3 השני ם ש ל אבותינו , סבינ ו 
והדורו ת הראשונים . פ ה נרשמ ו כ ל בתי־האב , כ ל המאורעו ת החשובי ם שאירע ו 
בעי ר ובקהילד ״ מת י נתקבל ו רב , חז ן א ו שוחט . מת י שופ ץ בית־הכנס ת א ו המקװה . 
כ״לוח־זמנים ״ שימש ו כמובן , מאורעו ת חשובי ם כגו ן : הדליק ה הגדולה , החתונ ה 
בבית־הקברוח , א ו גאות ו ש ל הנהר , שעל ה ע ל גדות ױ וסח ף א ת המקװה.. . 

לכ ל חבר ה הי ה פנק ס משל ה ותקנות . כ ך חבר ה הכנסת־כלה , ביקו ר חולים , 
חברא־קדיש א וכױצ א באלו . 

״כ ל חב ר חײ ב לרקו ח בתקופ ת הקי ץ בקבו ק גדו ל ש ל מישר ת דובדבני ם א ו 
מישר ת פט ל בשבי ל חולים , הלװא י ול א נזדק ק לכך ״ (פנק ם ביקו ר חולים) . 

משנפט ר יהוד י ל״ע , הוק ף שמ ו בפנק ס הקהיל ה במסגר ת שחור ה והער ה 
נרשמ ה ליד ו : נאס ף א ל אבותױ . 

הא ם ה ױ גױי ם בעײר ה י בװדא י שהױ , אל א של א הרגשנ ו בהם . ה ם הקיפ ו א ת 
העײר ה בשדו ת ב ר ובבקתות , בחצת ת וברפתות , וע ל הגדרו ת ניתל ו כד י חל ג 
פ ה וש ם נב ח כל ב וביש ר כ י אי ן ז ה בי ת ש ל יהודים . 
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ר ק בראשו ן בשב ת ובחגאו ת נצטלצ ל קול ו ש ל פעמו ן הכנסיי ה וניש א ע ל פנ י 
הםביב ה כולה . במבטי ם ש ל חש ד לי װ היהודי ם א ת המונ י המאמיני ם העולי ם מ ן 
העי ר ומכפר י הםביבה . פ ה וש ם הי ה איכ ר נכנ ם בחמיק ה א ל חנו ת ש ל יהודי ם 
הפתוח ה למחצ ה ומבי א שמ ץ ש ל פדױן.. . 

פ ה וש ם הי ה גו י שנשתכ ר מצטע ק בקול י קולו ת א ו מזמ ר מלוא־גרון , ואות ה 
שע ה הי ו היהודי ם נועלי ם א ת החנו ת הפתוח ה למחצה . 

ר ק לפנו ת ערב , כשהזר ו ״ההמון ״ לבתיהם , נשמ ו היהודי ם לרווח ה וחזר ו א ל 
מסלול ם הױמױמי . היהודי ם לחו ה הגוײ ם לחו ד — לל א אהב ה ולל א שנאה . דור ־ 
ױצא , ודור־בא , זרמ ו לה ם החײ ם כנה ר שבגיא . הנה ר אש ר אי ש ל א יד ע מאי ן הו א 
ב א ולא ן הו א הולך.. . 

עד.. . ע ד אש ר ב א המבו ל הגדול . המבו ל שהצי ף הכו ל מכול , לעולם . 



נשמו ת זוהרו ת 



הר ב דמת א 


עו ד אזכו ר — 

ער ב ױ ם הכיפורים , סמו ך לתפיל ת כ ל נדרי . בבית־הכנס ת נרו ת 

דולקים , הרס ה נרות־נשמה . יהודי ם עוט י קיט ל צחור , טלית ם מופשל ת ע ל ראשם , 
אומרי ם תפיל ה זכה . הר ב זצ״ל , אש ר כ ל ימו ת השנ ה מקומ ו בקי ר המזרח , עומ ד עת ה 
לי ד ה״עמוד״ , פנ ױ א ל הקהל , שותק , מני ע גופו , משי ט עינ ױ למרחקים . כ ל יהוד י 
שנכנ ס לבי ת הכנס ת קר ב א ל הר ב בירא ה ובדרך־ארץ , לאח ל ל ו גמ ר חתימ ה טובוז . 
הר ב מושי ט א ת כף־יד ו החמ ה ומבר ך א ת היהודי : לאלת ר לחײ ם טובים . חוז ר 
היהוד י למקומ ו מתון־מתון , צוע ד אחורני ת בל י להפו ך פנױ , כאומ ר ״עוש ה שלום ״ 
רגוע , נכו ן לקרא ת ױ ם הדין.. . 

— • הרב.. . ודא י כ י תישמ ע תפילתו.. . 
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רב י ישרא ל שמעו ן ע״ ת 


מלמדי ם רבי ם הי ו בעײרה , וכול ם יהודי ם כשרים , אש ר תכלי ת אח ת בלב ד לחײה ם : 
מבוק ר או ר ע ד מאוח ר בליל ה להרבי ץ תור ה לילד י ישראל . ע ל פ י רו ב ח ױ בדוחק , 
כפ י שנאמ ר : לח ם לאכו ל ובג ד ללבוש . הרבני ת הית ה מכינ ה פת־ערבי ת מכ ל שהקר ה 
אלוהי ם בבית , וא ת הבג ד שעלױ ׳ לב ש הרב י שני ם ע ל שנים . ר ק בשב ת ובױם־טו ב 
לב ש הרב י א ת קאפוט ת ״המשי ״ השחוקה , כד י לצא ת לשטיב ל א ו לבי ת המדרש , 
לקב ל פנ י שב ת המלכה . 

מפ י אחדי ם ממלמדי ם אל ה למדת י תורה . וא ת כולם , כול ם אזכו ר לטובה . א ך 
בעיק ר אזכו ר א ת הרב י הראשו ן שלי , ר ׳ ישרא ל שמעו ן ע״ה . קטן , חױור , זקנ ו לבן ־ 
לבן , וכול ו מל א חשש , כאיל ו הטי ל על ױ מור א ״צבא ״ ז ה ש ל משה׳לי ם ושלמה׳לים.. . 

א ל בית ו הביאנ י אבי , זכרונ ו לברכה , בזרועותױ , עטו ף בטלית , ואנ י א ז ב ן 
שלוש . 

מלב ד שנ י החלונו ת הקטני ם בקירו ת הי ה ג ם צוה ר בתקרה . ״עו ד מעט״ , אמ ר 
אבי , ״ישלי ך ל ך המלא ך םוכריה״ . נת ן הרב י ביד י לו ח שהודבק ו על ױ אותױ ת 
הא״ב , כול ן גדולו ת כאותױ ת קידוש־לבנה , הצבי ע ע ל הא ׳ וצױו ה על י למצו א אות ו 
עכשי ו בעצמי . ומי ד כשמצאת י א ת הא / נפל ה אל י הסוכריה . 

בחדר , שאינ ו אל א ד ׳ ע ל ד / למד ו שלושים־ארבעי ם נערי ם הח ל בא״ ב וכל ה 
בחומ ש ורש״י . לאח ר ראש־השנ ה הצי ב הרב י בחלונו ת — בסױ ע הנערי ם הגדולי ם — 
א ת המסגרו ת ״הכפולות״ , חלונו ת החורף . פות ח הי ה אות ם לקרא ת הפסח , כשנהג ה 
הרבני ת לאװר ר א ת הכרי ם והכסתות . בחד ר נמצ א ג ם התנור , שב ו בישל ה הרבני ת 
ע ל גב י תלת־רג ל א ת ארוחותי ה וכ ן אפונימ , שאות ם מכר ה לתלמידים . במחי ר 
אגור ה קיבלנ ו מלו א כוסית־קידו ש אפונים . כ ל השבו ע אפש ר הי ה לקב ל אפוני ם 
באשראי , א ך בױ ם השש י הי ה עלינ ו לפרו ע א ת החו ב ואף־על־פ י של א ניהל ה 
הרבני ת ספרי־חשבון , זכר ה א ת כ ל החײבי ם לה . מ י של א פר ע א ת חוב ו בױ ם הששי , 
הפםי ד א ת ״האשראי״ . 

להםקת ו ש ל החד ר הי ה כ ל תלמי ד מבי א מבית ו כמ ה גזידי־ע ץ וקצ ת פחמים . 

בי ן הערבײם , כשיצ א הרב י להתפל ל מנח ה ומעריב , ישב ה הרבני ת לי ד התנו ר וסרג ה 
פוזמ ק בשתיקה . אפלולי ת הית ה בחדר , ור ק הצללי ם ריצד ו ע ל הקירו ת והטיל ו 
עלינ ו אימה.. . 

הילדי ם הקטני ם כב ר חזר ו לבתיהם . ר ק ״הגדולים״ , הלומדי ם ג ם בער ב ױשבי ם 
מתח ת לשולח ן ומספרי ם מעשױ ת ע ל גזלנים , שדי ם והגיהנום . 

משחז ר הרב י מהתפיל ה הועל ה * 1 ר במנור ה התלוי ה בחוט־ברז ל מהתקרה . שו ב 
ישבנ ו לי ד השולח ן הארו ך מםתכלי ם שנײם־שנײ ם בחומ ש אחד , ונצמדי ם בפח ד 
אי ש א ל רעהו . 

הרבי , חריש י ױת ר משהו א תמיד , מספ ר 
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וכשיצ א יעק ב מבית־א ל בואכ ה בית־לחם , מת ה על ױ רחל . רע ד אח ז בגו . 

רח ם ריחמנ ו א ת יעק ב אש ר רימוה ו וא ת רח ל שנקבר ה בשד ה שומם , בדר ך 

בית־לחם . והרב י ממשי ך וכשהגל ה נבוזראד ן א ת ישראל , עבר ו ע ל פנ י קב ר 

רח ל אמנו , והנ ה הי א יוצא ת לקראת ם בלבוש ה הלבן , פורש ת כפײ ם לשמים , בוכ ה 
ומתפללת , כפ י שנאמר : רח ל מבכ ה ע ל בניה . 

יצא ה בת־קו ל ואמרה : ושב ו בני ם לגבול ם 

דממ ה דחוס ה הית ה תלוײ ה באװיר . ז ה כב ר דעכ ה הא ש בתנור . הרבני ת ל א 
כילת ה לסרו ג א ת הפוזמ ק ונרדמה . ר ק קול ו ש ל זבו ב המתחב ט במנור ה נשמע . 

היו ם היחי ד שב ו ראינ ו א ת העול ם בחח , הי ה ל״ ג בעומר . 

״א ם תלמד ו הױ ם יפד ״ נצ א אח ר הצהרײ ם לשדה״ , אמ ר הרבי . אחר־הצהרײ ם 
פירוש ו — מאוח ר לפנו ת ערב . הכנו ת רבו ת ה ױ לרבי , וסוף־סו ף יצאנ ו והגענ ו א ל 
מעב ר לבית־המדרש . כא ן ישבנ ו בדשא , ברכנ ו בקול , כילינ ו א ת הצידה־לדר ך 
שהכינ ה אמא , הפטרנ ו בבקבו ק קװא ם וציפינ ו לדבר י הרב י : לא ן נל ך ו — 

א ך הנ ה נב ח אי־ש ם כלב . הרב י מיה ר לקום : ״הגיע ה שע ת מנחה . נשו ב 
הביתה״ . בכ ך נסתײמ ה ההליכ ה לשדה . 

כעבו ר שני ם רבות , בדרכ י א ל בית־לח ם ניגשת י לקבר־רח ל המבודד . השענת י 
ראש י באב ן הקר ה ו״ראיתי ״ 

הנ ה הי א יוצא ת מקברה , רחל , א ם האם . הי א בוכה . רח ל מבכ ה ע ל 

בניה . וכמ ו מבע ד לערפ ל רוא ה אנ י א ת פנ ױ החױורו ת ש ל רב י ישרא ל שמעון , א ת 
זקנ ו הלב ן הױר ד ע ל פ י מידותױ , א ת עינ ױ הרכו ת כקטיפד ״ המנחמו ת אותנו , 
הילדים : ושב ו בני ם לגבול ם 

ברו ך יה א זכר ו ש ל רב י ישרא ל שמעו ן ע ל האמונ ה שנת ן ב י בחד ר חקט ן 
שכול ו ד ׳ ע ל ד / 


שלמ ה ניגע ס 

הברױ ת ה ױ אומרי ם כ י הו א קרו ב לב ן מאה . אי ש ל א יד ע א ת מוצאו , מ י ה ם קרוב ױ 
והיכ ן מקו ם מגורױ . 

תמי ד נרא ה בבי ת המדר ש כשהו א מחמ ם עצמ ו לי ד התנו ר ומאזי ן לניגונ ם ש ל 
הבחורי ם הלומדי ם גמרא . 

מזמ ן לזמ ן הי ה מישה ו מוצא ו בדרכי ם ומחזיר ו לבי ת המדרש . 

לא ן הי ה האי ש הולך ? 

— הא ם לבק ש א ת משיח , א ו א ת אליה ו הנביא . 

כן , הל א חײ ב מישה ו לגאו ל א ת ע ם ישראל . 

לבסו ף הביא ו אברה ם בעל־עגלה , שמצא ו קפו א בשל ג העמוק . 

שו ב יצ א ודא י לבק ש א ת המשי ח — 
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הנםת ר 


לכאור ה ל א הי ה אל א םוחר־צמ ר וכינו ױ ״ר ׳ שעי ה הגבוה״ . אל א שבינ ם לבי ן 
עצמ ם ה ױ הברױ ת מוסיפי ם בירא ת הכבוד : הנסתר . 

אפו ף מסתורי ן הי ה אור ח חײו . נוה ג הי ה לסײ ם תפילת ו בהשכמ ת הבוקר , לקב ל 
מיד י סוכני־הקנײ ה א ת הצמר , ובכ ך נםתײ ם פרק־המסח ר ש ל ױמו . מ ה עש ה לאח ר 
מכן , וכיצ ד ח י בבית ו הקט ן ל א יד ע איש . ר ׳ נת ן גאלדרינ ג שכנו , א ף הו א תלמיד ־ 
חכ ם מובהק , הי ה מספר , כ י ״ר ׳ שעי ה הגבוה ״ שקו ע ױ ם וליל ה בספרי ם מוצנעים , 
וכ י בליל ה עור ך ר ׳ שעי ה תיקון־חצו ת בקו ל בכי , כביכו ל הי ה מבכ ה יח ד ע ם 
השכינ ה א ת חורב ן המקד ש וא ת חורבנ ו ש ל ע ם ישראל . 

תכופו ת נרא ו הפריצי ם הנוצרײ ם עוצרי ם לי ד בקתת ו הדלה . לא ו דװק א בענײנ י 
מסח ר שוחח ו עמו : הו א הי ה מסבי ר לה ם א ת חכמ ת המהות , א ת מהות ה ש ל 
האלוהות , ש ל ה ׳ אחד , א ת מהו ת הטו ב והרע . 

לעול ם ה ױ יוצאי ם א ת פת ח בית ו כשדעת ם מםוכםכ ת עליהם . ל א הית ה דעת ם 
םובל ת א ת אור ח החײ ם הסגפנ י ש ל יהוד י בעל־צור ה זה . ״ככלו ת הכול , הריה ו 
מרװי ח יפ ה במםח ר עמה ם ויד ו משג ת לחױ ת חיי ם נוחי ם יותר״ , אמר ו בלבם . 
וכשאמ ר להם , כ י כמע ט כ ל אש ר ל ו הו א מחל ק לענײם , משכ ו כתפײ ם ול א הבינ ו 
דבר . 

ל א ירד ו לםו ף דעת ו א ך הוםיפ ו לבוא . 

הא ם יד ע הרב , במ ה שקו ע ר ׳ שעיה י אי ן זא ת כ י ידע . ידידי ם בנפ ש הױ . 

ה ױ מכני ם ז ה א ת ז ה בש ם הפרטי , מסתגרי ם שעו ת ע ל שעות , לומדי ם ועורכי ם 
ויכו ח ביחידות . 

ױ ם אח ד נכנ ס לבית ו ש ל הר ב בריצה , השמ ש אברה ם זלי ג והודי ע כ י ר ׳ שעי ה 
מבק ש מהר ב לבו א אל ױ מיד . הר ב הבי ן א ת פש ר הקריאה , הני ח ע ל הספ ר א ת 
המטפח ת האדומ ה ויצ א א ל רע ג 

ע ם כניםת ו אמ ר ל ו ר ׳ אליהו , הגבא י ש ל חבר א קדישא : ״רבי , ר ׳ שעי ה 
מבק ש לדב ר עמך׳ / 

הר ב קרב , רכ ן ע ל המיט ה והחזי ק בכפ ו הרועד ת ש ל ר ׳ שעיה . 

״לײ ב ו פל ט ר ׳ שעי ה והגי ש לר ב ספ ר וקופסת־טב ק מעשה־כסף , ״לײ ב! ״ 

והו א הוצי א א ת נשמת ו בטהר ה א ל ״האחד״ , אש ר עמ ו ביק ש לדבו ק כ ל 
ימ י חיי ג 
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עטיל׳יה , אופת-עוגר ת 


א ם בי ן ל״ ו צדיקים , אש ר עליה ם עומ ד העולם , נמצאו ת ג ם נשי ם צדקניות , 
ומובטחנ י כ י מצױו ת ה ן ביניהן , הר י עטיל׳י ה אופ ת העוגו ת הית ה אח ת מהן.. . 
אפײ ת העוגו ת לימים־טובי ם וחכנ ת חתונותיה ם ש ל נגידים , בצירו ף פרנםו ת 
״הזהב ״ ש ל בעל ה ר ׳ ישרא ל הצורף , בקוש י הספיק ו ללח ם בבית . אל א שמעול ם 
ל א התאוננ ו השנײם . 

לאמית ו ש ל דבר , הי ו עיסוק ה העיקר י ש ל עטיל׳י ה מצוו ת ומעשי ם טובים . הי א 
הית ה בבחינ ת ״חברה ״ כשהי א לעצמה . נוהג ת הית ה להשכי ם ע ם שחר , ליטו ל ידיד ״ 
לשפו ת איז ו קדר ה ע ל הא ש ולמלמ ל תו ך כד י כ ך כמ ה תפילו ת שה ױ שגורו ת ע ל פיה , 
אח ר כ ך להטי ל א ת העטי ף ע ל כתפי ה ולהיעל ם בחשיכה , כשהקדר ה בידיה . פ ה וש ם 
חיכ ו ל ה חול ה א ו ױלד ת ענײד ״ לאח ד הביא ה נת ח עוף , לשנ י מרק , פרפרת־דבש . 
וא ם הי ו ידי ה ריקות , ידע ה אצ ל מ י תוכ ל להשי ג א ת הדרוש . חליל ה כ י ײד ע מישה ו 
אנ ה הי א הולכת . ור ק בשוב ה מביקורי ם אל ה התחיל ה מכינ ה א ת מזונ ה ש ל המשפחה . 

כ ל חוד ש אלו ל גר ה ממ ש עטיל׳י ה בבית־הקברות . מ י יד ע כמו ה לשפו ך דמעו ת 
חמו ת ותמו ת ע ל קבר , לבק ש רפוא ה שלמ ה לחולה , לבק ש חת ן לבתולו ת בלו ת א ו 
לבק ש ״שחרו ר מחצבא ״ ש ל בן־יחי ה חוד ש אלו ל ״הכניס ״ ל ה אוצ ר לצורכ י 
הנזקקי ם כל־כ ך לעזרתד ״ 

אח ר כ ך נכנס ו הימי ם הנוראים . ברא ש השנ ה ובױ ם הכיפורי ם חית ה חובש ת א ת 
הפא ה הנכרי ת ש ל ױם־טוב , קושר ת שבי ם לב ן לראש ה והולכ ת לבי ת הכנסת . כא ן 
הפגינ ה א ת כ ל גדולתה . מוקפ ת כמ ה עשרו ת אמהו ת הית ה אומר ת א ת התפילות , 
מלװ ה אות ן בבכ י לבבי , וכ ל הנשי ם םביב ה חוזרו ת ובוכות.. . 

וחזק ה הית ה ל ה ע ל הכנ ת נר־הדונ ג הגדול , שהי ה דול ק בבית־הכנם ת מער ב 
ױ ם הכיפורי ם ע ד שמינ י עצרת . בי ן מאו ת הנרו ת שדלק ו נעוצי ם בארגזי־חו ל לזכ ר 
נשמו ת הנפטרים , בל ט נ ר הדונ ג ש ל עטיל׳יה . שלהבת ו ש ל הנ ר נמשכ ה כלפ י מעלה , 
והניח ה למרגלו ת כיםא־הכבו ד א ת התפילו ת הזכו ת ש ל עטיל׳י ה אופת־העוגות . 


נוםבוי ם הישי ש 


כנ ר היח , כלי־זמ ר בחתונו ת ש ל יהודים . מאו ת כלו ת הזיל ו דמע ה בשע ת ״כיםױ ״ 
לשמ ע ניגונ ױ הנלבבים . והנ ה הו א כב ר בגבורותױ . במאמ ץ ר ב הו א מחזי ק בכינור . 

א ך לפעמים , באישו ן לילה , ױר ד הו א מע ל מיטתו , לוק ח א ת כינודו , והשכני ם 
שומעי ם ניגו ן עמו ם ש ל כל־נדרי . 

הכינו ר בוכה . נוסבוי ם בוכ ה ובוכ ה ניגו ן שאבד.. . 
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